1972 — Большое солнце

bolshoe-solnce-cover
Редактор:А. МосквитинХудожник:В. КотановХудожественный редактор:Б. ШляпугинТехнический редактор:В. НикифороваКорректор:Т. Бочкова
Современник

Содержание

Содержание

* * *

Война в начале только.
Я в тылу —
Неопытный еще, неогрубелый.
Но — фронтовик, оттуда,
самый первый,
На костылях проходит по селу.
 
А помнится, был вздорным мужиком!
И до войны среди ловцов бывалых
Всерьез не принимался.
«Поддувалом»
Его дразнили. Был он печником...
 
На первозданной белизне зимы
Казался он подбитой серой птицей.
Смотрел, не узнавая, в наши лица...
Он явно знал, чего не знали мы.
 
И вроде стал он приходить в себя,
Когда в дому дошло до скудных рюмок.
Но, волосенки сына теребя,
— Я видел смерть, —
сказал он вдруг угрюмо.
 
И смолкли все. И, чем-то смущены,
Ловцы, не раз гостившие у смерти, —
Они в глаза ему
смотреть не смели.
— Он видел смерть! — шептались пацаны.
× Увеличенное фото автора