1966 — Начало дня

nachalo-dnya-cover
Редактор:П. Н. Богоявленский.Художник:А. И. Шавард.Художественный редактор:Г. П. Зинченко.Технический редактор:Н. Ю. Сидоренко.Корректор:П. К. Мельницина.
Хабаровское книжное издательство

Содержание

Содержание

Чистильщик

Он — чистильщик.
Он говорит: «Почистим?»
Сгребает щетки
В цепкие ручищи —
И вспархивают щетки,
Как грачи.
И сам он — словно грач,
Тяжел и черен,
Которому, надолго опечалив,
Весенний ливень
Крылья размочил.
Почистив — ждет...
И снова оживает —
И снова птицы крыльями стригут!..
И говорят — он крепко
Зашибает
На этом деле
Грешную деньгу.
Завистники
За этим видят дачу,
Как и всегда на выдумку легки.
Но вышло так, что мы его
Богаче.
Как ни старайся он,
А мы богаче,
Уж так пришлось,
На целых две ноги...
Он будто в землю врос —
И не подняться,
Подоткнуты штанины под ремень...
Они ему, должно быть,
Часто снятся
Горячие,
В переплетеньях вен.
Ах, эти сны!
Безжалостны, как обух.
Но разве их переиначишь,
Сны?..
Он в каждом сне
Под вывескою «Обувь»
Простаивает долгие часы.
Каких там только нет
Мастей, фасонов!
Он начинает жадно примерять
И... медлит. Да...
А медлить нет резона!
И по матрасу шарит,
И спросонья
Он что-то долго силится понять...
А может быть, —
Уже который год!
Ему все снится
Поле и окоп.
И пляска мин,
И властный крик призыва.
Бросок.
Еще бросок...
И — вспышка взрыва!
И далеко отброшенный сапог —
Такой знакомый
И кровоточивый...
 
Я шлепаю по лужам
Парой ног.
Ботинок ставлю лихо
На приступку —
Разношенный,
Разбитый, как рыдван.
А он качает головой:
«Преступно
Так относиться к собственным ногам...»
О чем-то думает,
Роняет крем сапожный
И говорит растерянно:
«Вот дожил!
Все валится из рук...
Ты... помоги...»
 
«И сколько вам
За все?» —
«А много можешь?..» —
Пронзительно глядит из-под руки.
Я ухожу.
И пристыжен, — встревожен,
Я как-то странно думаю,
Что все же
Как это много —
целых две ноги!
× Увеличенное фото автора