1964 — Пусть настежь дверь
Редактор:А. И. Рыбочкин.Художник:Г. П. Зинченко.Художественный редактор:А. В. Колесов.Технический редактор:М. Д. Кайдалова.Корректор:А. А. Приходько.
Галерея фотографий (нажмите для увеличения)
Фотографии
Содержание
СодержаниеСтихи о Гаражной улице
Гаражная — негромкое названье,
А потому оно вполне подходит
Для улицы рабочей, без реклам.
Живут на этой улице
шоферы,
Суровые и прочные, как МАЗы
(А в сущности, нежнейшие ребята,
Особенно
с сынами на руках);
А также проживают журналисты,
Упрямые, как факт передовицы
(Покладистый, скажу я вам, народ,
Когда приходит время поделиться
Своим добром
с товарищем в беде)...
И есть на этой улице рабочей
Поднявшийся над прочими домами
Остроугольный стооконный дом
Из кирпича, железа и стекла...
Когда погасят люди в окнах свет
(А это значит, что шоферы спят
И вскрикивают, если им приснится
Инспектор,
делающий на правах прокол;
А также значит, журналисты спят,
Посмеиваясь добрыми губами,
Наверно, над удачным фельетоном),
Тогда тот дом
походит на корабль —
Неясных форм,
загадочный;
и мнится:
Из будущего в этот старый город,
Опережая время, он плывет,
Деревья обливая белым светом.
И фонари мигают, словно створы,
И город зыбок, будто океан...
Но наступает медленно реальность
И фабрикой становится корабль.
И девушки веселые
(как эхо,
Когда в горах смеется человек)
Склоняются к немолкнущим машинам,
И белые бесхитростные строчки
Бегут,
как строчки белого стиха!
И вот что важно — я прошу заметить —
Спят люди, крепко спят.
А в это время
Готовят вещи нужные для них:
Рубашки,
чтобы было в чем пойти
С любимой на веселый званый ужин;
И распашонки
розовым младенцам,
Капризным, как непризнанные гении;
И шьют великолепные кальсоны
(Весьма необходимая деталь).
И девушки торопятся, как будто
К утру все нужно кончить
и тихонько
По адресу обновки разнести.
А утром
в них оденутся шоферы
И будут развозить в автомобилях
Людей по магазинам и театрам,
Кирпич для новых школ,
и хлеб, и уголь;
И много дел великих совершат
Шоферы,
обновленно ощущая
Хрустящие спецовки на плечах!
И журналисты в новеньких рубашках
Прильнут к столам, как девушки к машинам,
И очерк —
очень умный и сердечный
Напишут про застенчивых девчат.
И солнечные гордые младенцы
Обмочат благодарно распашонки
(Пока лишь этот способ им известен,
Чтоб выразить немыслимый восторг).
И так начнет идти от сердца к сердцу
По городу
Большая Благодарность;
Так фабрика — активная молекула —
Реакцию цепную породит:
Добро о сердце высекает искру
И для добра
воспламеняет сердце,
(И не было б реакции предела,
Когда бы черствых не было сердец,
Гнилых и, значит, неспособных вспыхнуть)
Так думал я об улице Гаражной,
Еще о том,
какою благодатной
Планета наша стала бы для счастья,
Когда бы человека за добро
Другой хотел вдвойне вознаградить!
А девушки не видят и не слышат,
Как благодарно
я шепчу «Спасибо!»
И улыбаюсь,
прежде чем уснуть.