1976 — Земная ось

zemnaya-os-cover
Редактор:Н. Т. КабушкинХудожник:Д. Б. ШимилисХудожественный редактор:А. В. КолесовТехнический редактор:Л. А. ПольщиковаКорректор:Р. Н. Ращупкина
Хабаровское книжное издательство

Содержание

Содержание

Бира

Виктору Астафьеву
Засмущаюсь в дороге прогонной,
Словно что-то исполнить пора,
Всякий раз, как в окошке вагонном
Обозначится слово — БИРА.
 
Что исполнить — давно мне известно,
Оттого и смутилась душа,
Что и ныне вот
данную местность
Проскачу, неприлично спеша.
 
И опять за делами своими
Позабуду ее вдалеке,
Вспоминая короткое имя
В подорожном казенном листке...
 
Вот нагряну, надеялся, в отпуск,
Похожу от крыльца до крыльца,
Феофана Асламова отпрыск —
Может, кто-нибудь помнит отца?
 
Кто там помнит? Прошло
столько лет уже,
Он тут пожил — как будто в гостях:
Рвался к морю да баба
последышем
Разрешилась в пути, второпях.
 
Ах, отцы!
Точно шанежка сладкая,
Тяга древняя к дальним краям...
Становились нам станции
бабками
Повивальными, их сыновьям.
 
Как там было, в предпамятной дали?..
Но я знаю: как только могли,
Эти станции нас
обряжали,
Эти станции нас
берегли.
 
Всем, что было, умели делиться.
От душевной своей доброты
Теплым мякишем в чистой тряпице
Затыкали голодные рты...
 
На перроне стою виновато,
Словно ласкою мать обделя...
Сладко-сладко
мазутом и мятой
Пахнет раннего детства земля.
 
Вот и колокол вызвонил зычно
Отправленье.
Составу вослед
Покачнулась Бира,
словно зыбка,
Из которой я выполз на свет...
× Увеличенное фото автора