1984 — Зимник

zimnik-cover
Редактор:Л. С. ОвечкинаХудожник:Н. ВолодинаХудожественный редактор:А. Н. ПосоховТехнические редакторы:Н. Б. Хохлова, Т. А. КостюченкоКорректор:Т. В. Киевская
Хабаровское книжное издательство

Содержание

Содержание

Куст орешника

Над материнской могилой
подгнил уже крест.
Сизо глубок в этот утренний час
окоем...
Словно бы падает на сердце
с чистых небес:
Что ж опоздал ты
к последнему слову ее?
Все поглотила глухая, холодная мгла,
Только жестокую тяжесть
все помнит плечо.
Мне говорили соседи:
«Легко отошла...»
Дескать, спросила: «А он
не приехал еще?..»
Кустик орешника за ночь
промок и продрог,
Вскрикнула ранняя птица —
видать, невзначай...
Может, спросила бы просто:
«Что поздно, сынок?..»
Может, сказала б
в усилии смертном: «Прощай...»
 
Просто... Что знают об этих словах
словари?!
Их разночтенье замешано
в каждой судьбе.
Скажет «Прощай...» —
как последним тебя одарит.
Скажет «Уйди!..» — и не будет
прощенья тебе!..
Что прошептали в предсмертной истоме
уста?..
Птичка хлопочет — у каждого
дело свое.
Капля росы прозвенела,
сорвавшись с креста, —
Это ли отзвук
последнего слова ее?..
× Увеличенное фото автора