1984 — Зимник

zimnik-cover
Редактор:Л. С. ОвечкинаХудожник:Н. ВолодинаХудожественный редактор:А. Н. ПосоховТехнические редакторы:Н. Б. Хохлова, Т. А. КостюченкоКорректор:Т. В. Киевская
Хабаровское книжное издательство

Содержание

Содержание

Сторона дорогая моя...

Сторона дорогая моя, это ты ль?..
Здесь, где дождики мыли полынный
пустырь,
Вместо изб —вековух скособоченных,
Совершенство домов шлакоблочных.
 
Все, что было, то сплыло, как смыла
река...
Из-под наимоднейшего козырька
Клуб — преемник бараков прогорклых,
На окрестность взирает с пригорка.
 
И поселком родным я брожу, изумлен,
Только столб телеграфный от старых
времен —
Долгожитель, безмерно уставший,
С поперечинкой, косо свисавшей,
 
На подпорке стоит инвалидом седым.
Я-то помню,
я помню его молодым!
Возбужденный струной напряженной,
Гулким раструбом вооруженный,
 
Он на всю-то округу и пел, и вещал,
И на тайные думы людей отвечал —
Над толпою, где хлебный ларечек
(Жив ли муж, а у этой — сыночек?..)
 
И старухи, не веря уже в ворожбу,
Стариков выгоняли: сходил бы к столбу!
И стекалось от шатких крылечек
У столба поселковое вече.
 
А слова — точно гири в толпу со столба!
И стонала от тяжких ударов толпа.
И стонала, и губы смыкала,
Так, что гневом душа закипала.
 
А потом — а потом ликованья слова!
Словно птицы из щедрого рукава!
Победителей памятный митинг...
Вот какой этот столб знаменитый!
 
Столько видеть и слышать ему довелось!
Видно, время в его сердцевине спеклось —
Коль дожил он до новоселов,
Не в пример одногодкам веселым.
 
А к столбу вдруг лихой сорванец подбежал,
Он в руке круглый камушек крепко
держал —
И пристукнул небольно и глухо
По столбу и приник к нему ухом.
 
Стукнул снова и снова, чтоб гул не затих.
Изумленье пылает в глазах голубых,
Словно с ним собеседник занятный
Говорит, да язык непонятный.
 
— Что там слышно? — я спрашиваю
врасплох.
Он глядит отрешенно, как будто оглох,
Или чем-то плохим укорили...
— Почему этот столб не спилили?
 
— У него и спроси, он и сам не немой, —
Я ответил.
А он мне: — Ты хи-и-трый какой!
Ты волшебник?
— Ну, да. Настоящий.
Покровитель столбов говорящих...
× Увеличенное фото автора