Перед заутреней
Заря угрюмых стен собора
Коснулась, благостно светла,
Сквозь накипь росную узора
Враз залучились купола.
И осиянно, благолепно
Кресты тянулись к небесам,
И в потайную дверь к молебну
Прошёл архиепископ сам.
Всяк к богу со своей нуждишкой,
Шёл люд к молитве, не строптив...
Какой-то тихий мужичишка
Стоял собора супротив.
Он, взглядом меря колокольню,
Застыл, шапчонку теребя.
Какою думой в час покойный
Терзал он
тёмного себя.
О чём он думал, встав поодаль, —
И богу то не разгадать.
Про разорительную подать?
Или про божью благодать?
О том ли, что с такой-то кручи —
Уж тут была иль не была! —
Вельми испробовать сподручно
Утайно сделаны крыла.