II. Автограф на камне
Оркестр замолк, угасли речи
Над гладью укрощенных вод.
Уже иному дню навстречу
От Зеи двинулся народ.
Уже спеша начальник стройки
Гостей высоких провожал.
Меня ж — как будто голос строгий,
У котлована задержал.
Как будто, ото всех в сторонке,
Хотелось, словно на меже,
Испить раздумности негромкой
Моей взволнованной душе...
Внизу дорогой обновленной,
Уже отныне на века,
Поверх механики бетонной
Катила тихая река.
И мысль пришла, как бы некстати,
Без связи видимой прямой:
Не так ли время ходко катит
Поверх Истории самой?
И в то же самое мгновенье
Свершила память свой вираж,
Напомнив тот,
о затопленье
В газете местной репортаж.
Писалось в нем, что перед тем как
Заполонить воде нутро,
Туда веселый кто-то «в темпе»
Доставил с краскою ведро.
Хотелось каждому — ведь строил! —
Там расписаться от души,
Хоть было ясно:
Зея скроет,
И тут — пиши иль не пиши...
И словно бы туман растаял —
И вот он, близок и знаком,
Солдат выводит на рейхстаге
Свою фамилию штыком —
Пропахший порохом и каска
На нем в пометах пулевых...
Потом затрут особой краской
Его автограф от живых.
Но тот солдат, как есть — обычен,
Его в трудах превыше сил
Такою славой возвеличил,
Такою кровью оплатил,
Что никакой гранит
не скроет,
Не смоет никакой водой!
Затри — а он проступит кровью.
Разбей — а он взойдет звездой!
Так думал я.
А солнце ровно
Всходило в полдень. И, вольна,
Поблескивала Зея — словно
Светились надписи со дна...