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ПЕРЕВАЛ

Ã. Ã ð à ó á è í ó

Ñòîé, øîôåð — ëèõà÷ áûâàëûé,

Òðèæäû ïóãàí êðóòèçíîé!

Ïåðåä ñàìûì ïåðåâàëîì

Ïóíêò

êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîé.

Íå ãëÿäè ñ óõìûëêîé, êðèâî,

Ñíåãèðåâà Êîëüêè áðàò!

Ìîæíî çàïðîñòî ñ îáðûâà

Âñëåä çà Êîëüêîé â àêêóðàò.

Òåõîñìîòð.

Ãëîòàÿ ðîïîò,

×åðòà ðóãàíüþ íå çëè:

Ñàìîëè÷íî ýòîò øòîïîð

Èì çàêðó÷åí â ãëóáü çåìëè.

Ïî åãî êðóòîé ñïèðàëè

Çàïîëçàåì â îáëàêà.

Òîðìîçà áû âäðóã íå ñäàëè

Äà íå äðîãíóëà á ðóêà!
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Íà ïîñëåäíåì íàïðÿæåíüå

Íåñòåðïèì ìîòîðíûé âîé.

Äüÿâîëüñêîå èñêóøåíüå —

Ñ ìàõó â ïðîïàñòü ãîëîâîé!

...Ñíèê ïîäúåì íà ïîâîðîòå,

Íó òåïåðü ïîëåã÷å — ñïóñê.

Òîëüêî â ñåðäöå ïîáîðîòü áû

Äèêîé ñêîðîñòè èñêóñ!

Äà åùå — äåðæè ïåäàëè!

Ðàçíåñåò íàâåðíÿêà! —

Òîðìîçà áû âäðóã íå ñäàëè

Äà íå äðîãíóëà á ðóêà...

Âñå. Ñïóñòèëèñü.

Äàëüøå — ñêàòåðòü,

Ìîæíî åõàòü íàëåãêå.

×òî-òî ïðûãàåò íåêñòàòè

Ïàïèðîñî÷êà â ðóêå.

Øìûãíóë íîñîì: «Íó è øåëüìà!»

À òåïåðü äàâàé, ãîíè!..

×òî òàê ñìîòðèøü

çàäóøåâíî

Íà èíñïåêòîðà ÃÀÈ?

×òî òàê åäåøü,

ñëîâíî òðîïêîé,

Íåòîðîïêî, íå ñïåøà?

Çíàòü, òîâàðèù ìîé íåðîáêèé,

Íå ïðèøëà â ñåáÿ äóøà.



Ìû åùå ñ òîáîþ â ñèëå,

È â ãëàçàõ åùå — ãðîçà!

Òîëüêî á íàñ íå ïîäâîäèëè

Ñåðäöå, ðóêè, òîðìîçà...
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ЧУКОТСКИЙ ДНЕВНИК

Èþíü èñõîäèò.

Óëåòàþ.

Áüåò ðåàêòèâíàÿ ñòðóÿ...

Òóäà —

ãäå ëåä â ìîðÿõ íå òàåò,

Êàê ïîíàñëûøêå çíàþ ÿ.

Ãäå, êàê ëàäîíü, îòêðûòà òóíäðà

Ñ áåñîâñêèì ïîñâèñòîì âåòðàì.

Òàì, ãîâîðÿò, æèâåòñÿ òðóäíî.

Òàì...

×òî îòêðîåòñÿ ìíå òàì?

À ñàìîëåò, êàê îò ùåêîòêè,

Çàòðÿññÿ, â îáëàêî âîéäÿ...

×åì çàìàíèëà òû, ×óêîòêà,

Äðóçåé — çàêîí÷åííûõ áðîäÿã?

Â ÷åì óáåäèøü?

Â ÷åì ðàçóâåðèøü?

Ñ êàêèõ íà ìèð ãëÿäèøü âåðøèí?

Êàêèì àðøèíîì æèçíü òû ìåðèøü?

Ïî ìíå ëè áóäåò òîò «àðøèí»?..

Ìíå òå âîïðîñû — êàê òîðîñû,

Êîòîðûå íå îáîéòè.

Âîïðîñû — ñëîâíî áû ñ óòåñà

Ïîäòàëêèâàþò: ëåòè!

I

— Áðîñü ïîíàïðàñíó âðåìÿ òðàòèòü

Íà âñþ íà ýòó ìàåòó! —
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Òàê îòãîâàðèâàë ñòàðàòåëü

Ìåíÿ â àíàäûðñêîì ïîðòó.

Îí ïîñëå âûïèòîé «çóáðîâêè»

Áûë ñàì óãðþìûì, êàê áèçîí,

Íà äåíü âîñüìîé êîìàíäèðîâêè,

Êîãäà â ðàçãàðå

ïðîìñåçîí!

— Òû, òî÷íî àíãåë, ïîëåòàåøü, —

Îí çëèëñÿ, ÿâíî íè ñ ÷åãî, —

Íî òîëüêî ôèãóøêè óçíàåøü

Åå òû áîëüøå ìîåãî!

È âûâîðà÷èâàë îí

ôèãó

Êîðÿâî, ñìà÷íî, îò äóøè.

— Òû ïîëîïàòü åå, ñêâàëûãó,

À õîøü — òàê ïîñëå íàïèøè...

Òû ïðàâ, ñòàðàòåëü.

×òî ñóäà÷èòü,

Êàê âîäó â ñòóïå çàäàðìà.

ß ñàì «ëîïà÷ó» — ÷óòü íå ïëà÷ó,

Äà «çîëîòèøêà» âîò — íåìà...

Çåìëÿ íå ïðèìåò, íå ñîãðååò,

Íå âîçâåäåò ê ñâîåé ñóäüáå,

Ïîêà â ðàáîòå íå ñîïðååò

Âêîíåö ðóáàõà íà òåáå.

È òû íà ïðèèñêå Îòðîæíîì,

È ÿ â ñâîåì óãëó áåðëîæíîì —

Ìû â ýòîì äåëå çíàåì òîëê!
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Íî ñòàíîâèëñÿ íåîòëîæíûì

Ìîé ïóòü íà ñåâåðî-âîñòîê.

Ëèøü óáåäèòüñÿ áû ïîêà ìíå,

×òî è ó ñåâåðíûõ øèðîò,

Ãäå ææåò ìîðîçà æóòêèé ïëàìåíü,

Ãäå íå âûäåðæèâàåò êàìåíü!

Åäèíîìûøëåííèê æè-âåò!

II. Капитан порта

Ñ. Ê. Ã à ñ ñ å

ß íà ïîñò åãî ñ ðîáîñòüþ øêîëüíîé

Ïîäíèìàþñü â ïåâåêñêîì ïîðòó...

×òî âàì ñ âàøåé âèäàòü

êîëîêîëüíè

Íà ïîëÿðíîì íà áëåêëîì ñâåòó?

Â îêóëÿðàõ áèíîêëÿ ìîðñêîãî

×òî âàì âèäèòñÿ, ìîé êàïèòàí?..

Ëåäîâèòûì äî ñóäîðîã ñêîâàí,

Ïðîáèâàåòñÿ â ïîðò êàðàâàí.

À áûòü ìîæåò, ùåðáàòîé ÷åðòîþ

Ãîðèçîíòà ïðèâû÷íî ñêîëüçÿ,

Îí óâèäèò íåæäàííî òàêîå,

Äî êîòîðîãî âûïëûòü íåëüçÿ.

È íàèâíîå ñòàðîå ôîòî

Ïàìÿòü äåðçêàÿ âäðóã îæèâèò —

Ãîðäûé ïåðâåíåö

Êðàñíîãî Ôëîòà —

Âûéäåò â ïëàâàíüå ñòîðîæåâèê.
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«Êðàñíûé âûìïåë» — ñ îáâîäîâ ïàðÿùå

Íàä äîðîãàìè áåä è ïîáåä.

Òàì âåñåëûé ñèãíàëüùèê

òàðàùèò

Óäèâëåííûå î÷è íà ñâåò.

Äî Êàì÷àòêè â äîðîãå çûáó÷åé

Îí åùå íàêà÷àåòñÿ âñëàñòü.

Îí çàìîðñêîãî ãîñòÿ íàó÷èò

Óâàæåíüþ,

Ñîâåòñêàÿ âëàñòü!

...Íîðä â çàãóëå... Â èþëå...

Ïî-ðÿäîê!

È ñïåøà îòûãðàòüñÿ ñïîëíà,

Ëóïèò Àðêòèêà

ñíåæíûì çàðÿäîì,

Áåñïîùàäíàÿ, êàê âîéíà.

×òî-òî áûëî ïîäîáíîå ðàíüøå...

Ðàçãóëÿëàñü øðàïíåëü çà îêíîì...

Ðàçâîðà÷èâàòü íàäîáíî

òðàëüùèê

Ïîä ïðèöåëüíûì ôàøèñòñêèì îãíåì!

È ùåòèíÿòñÿ áðîâè æåñòîêî,

È íåèñòîâ îñêîëî÷íûé ñâèñò...

Äî ÷åãî æå ìíå âèäíî

äàëåêî

Ñ êîëîêîëüíè òâîåé, êîììóíèñò!

Íå èçãèáû òðîïèíîê îêîëüíûõ,

Ñðåäü òðåõ ñîñåí è âíîâü — äî êðûëüöà.
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Ðåâîëþöèè

ïóòü ëåäîêîëüíûé

Îòêðûâàåòñÿ ìíå äî êîíöà —

Ñêâîçü àðêòè÷åñêóþ íåïîãîäó,

Îñåíåííûé çâåçäîþ òðóäà!

...Íûí÷å â ïîëäåíü

íà ÷èñòóþ âîäó

Äî Ïåâåêà ïðîáèëèñü ñóäà.

III

Ïîêèíóë çåìëþ ñàìîëåò...

Ïåâåê, ïðîùàþñü.

Â èëëþìèíàòîð

ñîëíöå áüåò...

Íå îìðà÷àéñÿ!

À ñêâîçü ìîòîðû —

ïòè÷èé ãàì,

Ãàëäåæ â ñàëîíå:

«Ãàë÷àòà»

ê þæíûì áåðåãàì

Ëåòÿò ñ Àéîíà.

È ïîëóëåæà ÿ ãëÿæó

Íà ðåáÿòèøåê,

À ìûñëåííî

åùå áðîæó

Ïî òóíäðå ðûæåé.

Êàê æèëî÷êà,

íàèñêîñîê

Ïî òóíäðå ðå÷êà...

Ñòðåëîé èç ëóêà —

ãîëîñîê

Âçîðâàëñÿ ðåçêî:
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«Ñìîòðèòå, ëåñ!» —

êðè÷àë ïîñòðåë

Ïîä âèçã äåâ÷îíîê,

È íà ïëå÷è ìîè âçëåòåë

Ñîñåä-ãàë÷îíîê.

«Ëåñ! Ëåñ!» —

çàøåëñÿ ñàìîëåò

Îò êðèêîâ çâîíêèõ,

È ñëîâíî çàé÷èêè — âðàçëåò —

Âîêðóã ãëàçåíêè.

È ÿ

ãëàçàìè ëåñ èñêàë,

Îñòàâèâ êðåñëî.

À òàì — êóñòàðíèê ïðîòåêàë...

À ãäå æå ëåñ-òî?

Ñðåäü çåëåíåþùèõ ïëåøèí

Òåìíåëà õâîÿ...

Íî — «Ëåñ!» —

êðè÷àëè ìàëûøè,

Íà êðåñëàõ ñòîÿ.

Íà êðåñëàõ ëè?

Íà ìåðçëîòå,

Íà òîé, íà âå÷íîé!

Â ïîëÿðíîé æãó÷åé òåìíîòå,

Ãäå çâåçäû — ñâå÷êîé.

Íà îáîææåííîì âàëóíå,

Íà ëüäèíå ñòûëîé!

È ïîòîìó-òî èì —

íå ìíå,

Âèäíåå áûëî...

È äóìàë ÿ,

äî ãëóáèíû

Äóøè ðàñòðîãàí:

Íåóæòî æå
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îòäåëåíû

Ïîëÿðíûì êðóãîì

Îíè

îò ÷åðñòâîñòè äóøè,

Êàê þã îò ñòóæè?..

Êðè÷èòå ãðîì÷å,

ìàëûøè,

×òîá çíàòü, ÷òî íóæåí

È âàì, è ìíå

Ïîëÿðíûé êðóã —

Âûñîòíûì âàëîì,

×òîá ëó÷øå âèäåëîñü âîêðóã

Áîëüøîå

â ìàëîì.

IV
Ïðîìïðèáîð ïîðîäó ãîíèò,

Ëåíòà äâèæåòñÿ, äðîæà...

Ëó÷øèé ñïåö íà ïîëèãîíå,

À â ãëàçàõ ó Ñëàâêè ðæà.

Ãîâîðèò îí òàê ïå÷àëüíî

(À â äóøå-òî ìàòåðèò):

— Îòïóñòè ìåíÿ,

íà÷àëüíèê,

Îòïóñòè íà ìàòåðèê!..

Âîò áåäà åùå ñâàëèëàñü!

Ñ ïëàíîì ôîðìåííûé çàâàë,

Íó, à òóò — ñêàæè íà ìèëîñòü! —

×åëîâåê çàòîñêîâàë.

Òóíäðà ìàðåâî êîëûøåò,

Òÿíåò ãàðüþ òîðôÿíîé.
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Òîëüêî Ñëàâêà

Âîëãó ñëûøèò,

Ñïåëûé çàïàõ òðàâÿíîé.

È íà÷àëüíèê — õèòðûé-õèòðûé,

Îí è ñàì íà Âîëãå ðîñ,

Ãîâîðèò îí:

— Ñîïëè âûòðè!

Íà ïÿòü äíåé — íà ñåíîêîñ!..

Óëåòèøü ñ áðèãàäîé, Ñëàâà,

Â ëåñîòóíäðó — íå ãîðþé!

Òàì âåäü òîæå

â ïîÿñ òðàâû,

Òàì íå Âîëãà, íî — Àíþé!

Îòîáüåøü êîñó,

îòûùåøü

Êîñîâèùå ïî ðóêå —

È ïîéäåò êîñà,

çàñâèùåò,

Òî÷íî ðûáêà ïî ðåêå!..

Íàëîìàåò êîñîâèöà

Ðóêè Ñëàâêèíû â ïëå÷àõ,

È íà ñåðäöå

îòñòîèòñÿ

Íàêèïü ñåðàÿ — ïå÷àëü.

À êîãäà óæå êðåñòüÿíèí

Ðàçîìíåòñÿ íà êîñüáå —

Òàê ïîòÿíåò,

òàê ïîòÿíåò

Ïðèèñê ìàñòåðà ê ñåáå!..
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V

Íåáîñâîä íàñêâîçü ïðîìîê,

À â äåíåê âåäðåííûé

Ñèíü-ñëåçó â ãîðþ÷èé ìîõ

Âûïëàêàë ïðèâåòëèâî...

Êàê çîâóò òåáÿ, öâåòîê,

Ïî èìåíè-îò÷åñòâó?

Ñ íîãîòîê âñåãî ðîñòîê —

Ïîæàëåòü õî÷åòñÿ.

À æàëåòü — íå ðåçîí,

Íå óíèçü, æàëåÿ!

Èáî òóíäðà — íå ãàçîí,

Íå îðàíæåðåÿ.

Òóíäðà âëàãîé íàëèòà,

×àåì ïåðåãðåòûì...

Çäðàâñòâóé, ìîëâëþ, êðàñîòà,

Íà êðàþ ñâåòà!

Êàê ïóðãà òåáÿ ñåêëà —

Äà íå âûêîñèëà.

Ïåðåêðàøèâàëà ìãëà —

Äà íå âûêðàñèëà!

Ñêâîçü òàêóþ ìàåòó

Ïðîíåñëà íåæíîñòü...

Âèäíî, êðåïêî êðàñîòó

Êîðåøêè äåðæàò.
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VI

ßâèâøèñü âäðóã,

Êàê âûíûðíóâ èç òüìû,

Îí ìíå ñ ïîðîãà çàÿâèë:

— Ìèð — ÷óäåí! —

À âûíûðíóë-òî

Èç êðîìåøíûõ áóäåí,

Èç ñóìàòîõè, ñïåøêè, êóòåðüìû.

È ñãèíóë âíîâü —

Åäâà íàáðàëñÿ ñèë, —

×òîá èñòèíîé ïîðàäîâàòü:

— Ìèð — êðàñåí! —

Êàê áóäòî áûë

Íå íà êîëûìñêîé òðàññå,

À ãäå-òî ïî êóðîðòàì êîëåñèë.

×óäàê —

Îí âå÷íî òàê âîò.

Îí òàêîâ,

×òî äàâÿò êîììóíàëüíûå óñëóãè

Åãî, êàê ëîøàäü äèêóþ —

Ïîäïðóãè...

Íåóæòî íåò îêîâ

Äëÿ ÷óäàêîâ?

À âèäíî, ñòàëî íå â ÷åñòè —

Áðåñòè

Îáî÷èíîé.

È êàæäûé îçàáî÷åí

Íå òåì,

×òî âîò çàáîð, ìîë, ñêîñîáî÷åí,

À êàê áû âñå çàáîðû

Ïîñíåñòè!
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VII

È íåõîäêî, íî â îõîòêó,

Ãäå íà êðûëüÿõ, ãäå ïåøêîì,

ß ìîòàþñü ïî ×óêîòêå,

Òî÷íî ëåñîì ñ òóåñêîì.

Ñîáèðàþ áûëü è íåáûëü —

×òî îòáðîñèòü, ÷òî ïîäíÿòü?..

×òî ìíå íàäîáíî?

À ìíå áû

Äóøó òîé çåìëè ïîíÿòü.

Âîò âåðíóñü — ðàññïðîñîâ áóäåò!

Ìíå äðóçüÿ íàäîåäÿò:

Êàêîâû òàì, äåñêàòü, ëþäè?

×åì æèâóò è ÷òî åäÿò?

Õîòü íå òî÷íî, íî îòâå÷ó

(Òî÷íî — ïðîñòî íå áåðóñü,

Òàê êàê

âñòðå÷íûì-ïîïåðå÷íûì

ß ×óêîòêå ïðèõîæóñü):

Ìåðÿ òóíäðîâûå äàëè,

Çàìåðçàÿ è êàéëÿ,

Ëþäè çäåñü òàêèìè ñòàëè,

Êàê ñàìà îíà, çåìëÿ.

À çåìëÿ — îíà òàêàÿ:

Âñÿ ïðîìåðçëàÿ íàñêâîçü.

Ñëàáîñòÿì íå ïîòàêàåò,

Íå ïðîùàåò æèçíè âðîçü.



È îò ñòûíè ýòîé âå÷íîé

Îïîñòûëåâøèõ íî÷åé

Ñòàëè ëþäè

÷åëîâå÷íåé,

Ïðîùå ñòàëè è ïðî÷íåé.

À çåìëÿ — íå äëÿ ïàðàäîâ,

Ñêîëüêî æèçíåé óíåñëà!

Òîëüêî —

êàê åé ìàëî íàäî

Ñâåòà, äîæäèêà, òåïëà,

×òîáû âñïûõíóëè îòâåòíî

Î÷è ÿñíûå îçåð,

×òîá ëàñêàëî ðàçíîöâåòüå,

Ïðîøëûì áåäàì íå â óêîð,

×òîá çåìëÿ äûøàëà êðîòêî,

Æàæäó ñîëíöåì óòîëÿ...

Âîò è âñå âàì

ïðî ×óêîòêó.

Íó, à ëþäè — êàê çåìëÿ.
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МЕСТНЫЙ ПОЕЗД

Àõ, ýòîò ïîåçä äåðçêèé,

Åìó — õîòü ïîä îòêîñ!

Íè äàòü íè âçÿòü —

êóðüåðñêèé,

Êîãäà âîææà ïîä õâîñò!

Òîò ïëàâåí òàê —

íà çàâèñòü

È âàæåí òàê íà âèä.

À ýòîò æå, ìåðçàâåö,

Âïðèïðûæêó íîðîâèò.

Ñîñåä âî ñíå åëîçèò,

Òðÿñåò — íåâìîãîòó.

Íàâåðíî,

ïàðîâîçèê

Øóðóåò íà ñïèðòó.

Íî,

â ñëàáîñòè âíèêàÿ,

Ñêàçàòü ÿ äîëæåí çäåñü:

Êàêàÿ-òî

òàêàÿ

Â íåì ïðåëåñòü âñå æå åñòü.

Îí òàê ëþäüåì íàïè÷êàí,

×òî íå ñòóïèòü íîãîé!

Íî îí

äåìîêðàòè÷íåé

Îò òåñíîòû òàêîé.



Òóò æèçíü âñòàåò â íàòóðå

Èç ìåøàíèíû ñëîâ

Â ëþäñêîé

àñïèðàíòóðå

Òåõ, ìåñòíûõ, ïîåçäîâ.

À òî âîò, êàê ñ ðàçáåãà

Äà â îìóò, êàíåøü â ñîí —

È ÿâèòñÿ

òåëåãà

Ñ òðàâîé èëè îâñîì.

Òðÿñåò åå ïðîñåëîê,

È êîíü áðåí÷èò óçäîé,

È òû — òàêîé âåñåëûé,

Ê òîìó æå — ìîëîäîé!

Ëóãà äà ïåðåëåñêè,

È íå â áåäó — áåäà...

Òàêèå ñíû

â êóðüåðñêèõ

Íå ñíÿòñÿ íèêîãäà!

Ïîâåðèòå, áûòü ìîæåò,

À ìîæåò áûòü, è íåò...

Î áîæå!

Ñ ïîëêè âñå æå

Ñâàëèëñÿ ìîé ñîñåä!
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* * *

Íå ðàç èñïûòàííûé íåíàñòüåì

È âäîñòàëü ñîëíûøêîì ñîãðåò,

ß, ïðàêòèê, âûâåë:

âðåìÿ — ìàñòåð,

À òâîð÷åñòâó ïðåäåëà íåò.

Çíàòîê ïðîïîðöèé, ôîðì è âåñà,

Âåëèêèé ìàñòåð ëåïèò æèçíü —

Äîæäè è ñîëíöå äëÿ çàìåñà

Íà çåìëþ ïðîëèâàåò âûñü.

«Ìû âðåìÿ, — ãîâîðÿò, — íàãíàëè»,

«Ìû ïåðåãíàëè!» — ãîâîðÿò.

Íå ìû — íàä íèì,

îíî — íàä íàìè:

Òîðîïèò — íîæåíüêè ãîðÿò!

Àõ, ýòè «ëàñêè» ïðîòèâ øåðñòè!

Óæå ñòàíîâèòñÿ ïîä÷àñ

Æàëü,

÷òî ïîíÿòüå ñîâåðøåíñòâà

Âñå ñîâåðøåíñòâóåòñÿ â íàñ.
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* * *

Но за существование бороться

Совсем иным оружьем предстоит.

А. МЕЖИРОВ.

Êàê ëó÷èíû, îí ñòðî÷êè ñòðîãàë.

Òîðîïèëñÿ. Ïîéìèòå ïîýòà:

Ìîæåò, ñðî÷íî ñòðî÷èë ìàäðèãàë?

Èëè ñòèõîòâîðåíüå â ãàçåòó?

Âñå ìû â ñðåäñòâàõ ïîðîé ñòåñíåíû,

Äà è ñëàâà íå æäåò íà ïîäóøêå...

Îí ñïåøèë.

Íà íåãî ñî ñòåíû

Óäèâëåííî ïîãëÿäûâàë Ïóøêèí.

Ãëàäêî ñëîâî çà ñëîâîì òåêëî,

Íî çà òðè ñàíòèìåòðà äî òî÷êè

Çàäðîæàëî îò ãóëà ñòåêëî

È íåðâè÷åñêè äðîãíóëè ñòðî÷êè.

×òî íàïîìíèë åìó ñàìîëåò,

Ñîâåðøàâøèé êðóòîé îáìîëîò

Ñðåäü ñîçâåçäèé ïîä ãðîì è ñïîëîõè?

Íå ñ òîãî ëü èçìåíèëñÿ â ëèöå,

×òî ïðåäñòàâèë áåçæàëîñòíûé öåï

È êðåñòüÿíñêèå ðóêè ýïîõè?..

È âî òüìó óäàëÿëèñü ñïåøà

Òðè îãíÿ, ñëîâíî çíàêè çíàìåíüÿ,

Ñëîâíî á ýòî æèâàÿ äóøà

Îòëåòàëà îò ñòèõîòâîðåíüÿ...
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* * *

Êîãäà äóøîþ ÷óâñòâóåøü: óñòàë,

Ãîòîâ ñåáå ñêàçàòü:

äîâîëüíî ìàÿòüñÿ!

Êîãäà ñòðîêà óïðÿìàÿ ëîìàåòñÿ,

Êàê íà èçãèáå ëîïàåòñÿ ñòàëü,

Òàê õî÷åòñÿ â íàïëûâå ýòèõ áåä,

×òîá êòî-òî ïîääåðæàë òåáÿ, ïîðàäîâàë...

Òîâàðèù ìîé,

íà ýòîò ñëó÷àé àäîâûé

Ïóñòü áóäåò äàí òåáå, êàê ìíå, ñîñåä.

Âîò ñëóøàþ:

â íî÷è, êàê áóäòî ìàðø —

Ïðîðåçàëèñü èç ãóëà òðóáû ìåäíûå,

Òî ñëîâíî âçäîõ ïåðåä óäàðîì ìåäëåííûé...

ß óçíàþ òåáÿ, «Ýíåðãîìàø»!

Íåóêðîòèì òû, âåðíûé ïîáðàòèì!

È ìûñëü ïðîææåò ìîþ áåäó íåñïÿùóþ:

Ìû îáà

óëó÷øàåì íàñòîÿùåå.

Íàä áóäóùèì ðàáîòàåì ìû ñ íèì!



27

* * *

Òîñêóþò ðóêè ïî ìåòàëëó.

Òî âäðóã, øàãàâøèé íàëåãêå,

Ìàëü÷èøêîþ ñ ëåäûøêîé òàëîé,

Çàìðó ñ æåëåçêîþ â ðóêå.

Òî âäðóã çàâîäà áàñ ìîãó÷èé

Òàê ïîçîâåò, ÷òî íåòó ñèë...

ß äàæå ïèøóùóþ ðó÷êó

Ñåáå æåëåçíóþ êóïèë.

Òîñêóþò ðóêè — äî èñïóãà:

×òî äåëàþ? È — äëÿ ÷åãî?

Êàê áóäòî áû ñáåæàë îò äðóãà,

Ñ êîòîðûì âñÿêîãî âñåãî...

Áûë ñïîð íà óðîâíå âûñîêîì,

Ãäå äåëàòü íå÷åãî ëüñòåöó.

Î, êàê îí áèë ìåíÿ æåñòîêî

Êàëåíîé ñòðóæêîé ïî ëèöó!

È ñàì äî áåëîãî êàëåíüÿ

ß äîâîäèë åãî è ìÿë

Ïîä ìîëîòîì,

è â îäàðåíüå

Äëÿ íîâîé æèçíè çàêàëÿë.

È âûøëî, ÷òî ñðàáîòàë ÷åñòíî,

Êîëü òàê ñêîðáèò òåïåðü äóøà?

Íåóæòî

ïî æèâîìó ìåñòó

Ìåæ íàìè òðåùèíà ïðîøëà?
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АМУРСК

Индустриальный пейзаж

Ñòèõ ìîé, áîéñÿ óêîðà îñòðîãî,

Ñëîâ çàõâàòàííûõ èçáåãè...

Íî ïîèñòèíå —

áåëûì îñòðîâîì

Ýòîò ãîðîä ñðåäè òàéãè!

ß âîøåë â íåãî

ñ òàéíûì òðåïåòîì

Â èçíà÷àëüå áîëüøîãî äíÿ.

Êåäðû äðåâíèå

äåòñêèì ëåïåòîì

Îáíàäåæèâàëè ìåíÿ.

È — êàê áóäòî âîëíîþ áåðåæíî

Ïîäõâàòèëî ëåãêî-ëåãêî.

Ðàñïàõíóëàñü ñ êðóòîãî áåðåãà

Äàëü íåìûñëèìî øèðîêî.

È äðîáèëîñü ñîëíöå â Àìóðå...

È ïîäóìàëîñü: íàäî áûòü

Àðõè-äóðîé

àðõèòåêòóðå,

×òîá òàêîå íå ïîëþáèòü!

À îíà-òî — êàêàÿ óìíèöà!

Âîò, ñðåäü áåëûõ êàìíåé — ðåêà,

Âäàëü ñòðåìèòñÿ

ñêâîçíàÿ óëèöà,

Òî÷íî ïóøêèíñêàÿ ñòðîêà.



È ñðåäü ëèñòâåííèö

êðàíû ñ ðîáîñòüþ,

Èëè ÷åì-òî óäèâëåíû,

Ñòðåëû âñêèíóëè,

òî÷íî õîáîòû,

Íåîæèäàííûå, êàê ñëîíû.

Êàïëè ðîñíûå áüþòñÿ îçåìü,

Ñâåæåñòü óòðà, òðàâèíîê äðîæü...

Êðàñîòà...

Ïåðåä íåþ áóëüäîçåð

Çàíåñåííûé îòâîäèò íîæ.

Çíàòü, ïðèøëè âðåìåíà òàêèå,

Çíàòü, íåïëîõî æèâåò íàðîä,

Êîëü

æåëåçíàÿ èíäóñòðèÿ

Äðóãà â äåðåâå ïðèçíàåò!

×òî ìíå øåï÷åò âîäà æèâàÿ?..

Âñå áðîæó, áðîæó

è ìîë÷ó.

È ùåêîé ê ñòâîëó ïðèæèìàþñü —

Òàê ïðèæèòüñÿ ÿ çäåñü õî÷ó!

È â äóøå ñâîåé

íåïîêëîííîé

Ñîõðàíþ äî ïîñëåäíèõ äíåé

×åòêîñòü ëèíèé

æåëåçîáåòîííûõ

Â íåæíîé ïóòàíèöå âåòâåé...
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ÇÅß. 13 ÎÊÒßÁÐß 1972 ÃÎÄÀ.

Репортаж

Áûëî âñå, êàê ïî çàêàçó:

Äàëü íàñêâîçü îòêðûòà ãëàçó —

Ãîëóáîå ñ ìîëîêîì;

Ñâåò íåÿðîê è ðàññåÿí,

È òÿíóëî âäîëü ïî Çåå

Óæ ïðåäçèìíèì õîëîäêîì.

Ñî øòàáíîé âûñîêîé áàøíè

Îòêðûâàëñÿ äåíü â÷åðàøíèé —

Êîòëîâàí, áûêè, ìîñòîê...

Ñ äâóõ ñòîðîí çàñòûëè ïëåñû,

È â ïðîðàíå áåçãîëîñî

Áèëñÿ áåøåíûé ïîòîê.

Òàì äëÿ àðìèè óäàðíîé

Ïîäãîòîâëåíû ïëàöäàðìû —

Ïðåäñòîèò íåëåãêèé áîé.

Áåðåãà ìîãó÷å ñäâèíóâ,

Âåñü íàöåëåí íà ñòðåìíèíó,

Âñåþ òåõíèêîé — ÃÝÑñòðîé.

Ýòî çíà÷èò — ïàíîðàìà.

È ñþäà, ïîäíÿâøèñü ðàíî,

Øåë íàðîä, äåíå÷êó ðàä:

Øåë ìîíòàæíèê è áåòîíùèê,

Ñâàðùèê øåë è ñ íèì äîòîøíûé

Â ïàðå ïðàçäíè÷íîé ïðîðàá.

Îò ñòîëîâîé òîé, ó ñòâîðà,

×òî è íàçâàíà — «Ó ñòâîðà»,

Ìåæäó âñåìè øåë è ÿ —
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Øåë, ïðèñëóøèâàÿñü ÷óòêî

Ê ðàçãîâîðàì, ïðèáàóòêàì,

Ê çâóêàì íà÷àòîãî äíÿ.

Ìàñòåðà... Íà íèõ, íå ñêðîþ,

Âñå ñòàíäàðòíîãî ïîêðîÿ —

Ñòðîãî, ÷èñòî, êàê âñå ìû.

×òî-òî èõ, òàêèõ, îäíàêî,

Îò çàëåòíîãî çåâàêè

Îòëè÷àëî, ÷åðò âîçüìè!

Ïàðåíü âîò — êàê áóäòî ñîííûé,

Â ïèäæà÷êå íå ïî ñåçîíó,

Ñ âèäó òèõîíüêèé òàêîé.

Íî èäåò — âðàçâàëêó, ñî÷íî,

Ñëîâíî ïðîáóåò íà ïðî÷íîñòü

Ýòó çåìëþ ïîä íîãîé!

Ðàçáèðàòüñÿ íà÷èíàþ:

Âåäü çåìëÿ-òî — íàñûïíàÿ!

Îí — óæå êîòîðûé ãîä! —

Íàìûâàë åå, ðîäíóþ,

Íà âåòðó íà ñòûëîì äíþÿ

È íî÷óÿ, êîëü ïðèæìåò.

Äëÿ ïëîòèíû?

Äëÿ ïëîòèíû.

Çàïëàòèëè? Çàïëàòèëè —

«Òåòè-ìåòè», äóíóë — íåò.

Óñìèðÿÿ çåéñêèé íîðîâ,

Äëÿ ñåáÿ íàìûë îïîðó

Îí ñ çàïàñîì íà ñòî ëåò!

Ýòî áûë òàêîé ýêçàìåí!

Íî êàêîé ñëîæèë ôóíäàìåíò
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Îí ïîä æèçíü ñâîþ çàòî!..

Áûë áû òû óìåí äà êðÿæèñò —

Æèçíü åùå íàâàëèò òÿæåñòü —

Óïåðåòüñÿ áû âî ÷òî!..

Íàòÿíóëîñü âðåìÿ òîíêî,

È êàïðèçíîãî ðåáåíêà

Óãîâàðèâàëà ìàòü:

«Íó, íå ïëà÷ü.

Âåäü òû ìóæ÷èíà!

Ïîäîæäè, ñåé÷àñ ìàøèíû

Áóäóò êàìóøêè êèäàòü...»

«Ïðèñòóïèòü!..» — Â òîò ìèã èç øòàáà,

Óãîäèòü ìàëü÷îíêå äàáû,

Õðèïëî áðîøåí áûë ïðèêàç.

Âåñü â ïëàêàòàõ, òèõ è êðîòîê,

Âçâûë íà ïîëíûõ îáîðîòàõ

Ó ïðîðàíà ïåðâûé ÊÐÀÇ!

Ñ ïîëíîé âûêëàäêîþ ëàäíî

Ðàçâåðíóëñÿ, ÷óòü ïàðàäíî,

È ïîøåë íà Çåþ çàäíèì

(Çåÿ, òû íå îáåññóäü!)

È íà ñàìîì íà îòêîñå

Ïîäíàòóæèëñÿ — è ñáðîñèë

Ãëûáó â ìóòîðíóþ ìóòü.

Áðûçãè âååðîì âçìåòíóëî,

Ñëîâíî ãëûáîé òîé çàìêíóëî

Â æåëòîé ãëóáè ïðîâîäà.

È îòêëèêíóëñÿ — ïîä òîêîì! —

Áåðåã âåñü åäèíûì âçäîõîì,

È â ðàçãàð ïîøëà ñòðàäà.



33

Øëè ñ íàãðóçêîþ ïðåäåëüíîé

Ìîùíî, äðóæíî è ïðèöåëüíî

Ñàìîñâàëû íà ïðîðàí.

Ìîíîëèò çà ìîíîëèòîì.

Ðåâìàòè÷åñêè-ñåðäèòî

Âåñü ñêðèïåë ïîäúåìíûé êðàí.

À òîëïà ïîäíàïèðàëà —

Ïîä êîëåñà ñàìîñâàëîâ!

Ëþáîïûòíî — õîòü óáåé!

È âûêðèêèâàë íàä íàìè

Õðèïëûì ãîëîñîì äèíàìèê:

«Óáåðèòå æå ëþäåé!»

À â ñòîðîíêå íà ïðèïåêå,

Ïîä ñòåðíåþ ðûæåé ùåêè,

Ïîä øàï÷îíêîé âîëîñ áåë,

Äåä ñòîÿë, íàïðóæèâ âûþ,

È íà âñå äåëà ìèðñêèå

Íåìèãàþ÷è ãëÿäåë.

Îí î ÷åì, ñóòóëûé, òîùèé,

Ïîòðÿñåííûé ýòîé ìîùüþ,

Äóìàë, çåéñêèé ñòàðîæèë?

Ðàçîáðàòüñÿ ëè ïûòàëñÿ?

Èëè ñ ÷åì-òî ðàññòàâàëñÿ,

×åì òàê òðóäíî äîðîæèë?

Çäåñü íà ìàòóøêå íà Çåå

Îí îõîòèëñÿ è ñåÿë.

Îí — õîçÿèí. Ìû — â ãîñòÿõ.

Êîæåé, ñîðâàííîé ñ çàòûëêà,

Ñåðäöåì, âûñòóæåííûì ïûëêî,

Áîëüþ â ëîìàíûõ êîñòÿõ
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Ïîìíèò îí åå, ïàñêóäó,

Åé, âëàäû÷èöå, ïîäñóäíûé.

Íó, à æèçíè-òî — â îáðåç.

Íûí÷å æ âîò îíà — ïëîòèíà,

Çíà÷èò, êðåñò íà âñå ñòðåìíèíû!

(È íà ìîëîäîñòè — êðåñò...)

Êàê òåáÿ ðåêà ìîòàëà,

Ñëîâíî áûë òû èç ìåòàëëà,

Ãëóïûé ïàðåíü èìÿðåê!

×òîá âäîëáèòü â áàøêó òóïóþ

Ýòó èñòèíó ïðîñòóþ:

«Ïàðÿ, òû æ âåäü — ÷åëîâåê!»

Æèçíü òâîÿ òåêëà ïîëîãî,

Ñòàëà — Çååé íà ïîðîãàõ,

×åðòó á ãîëîâó ñâåðíóë!

È ñ ãîðÿ÷åé çåéñêîé ñòðàñòüþ —

Ñòðàõ â êóëàê, à ñåðäöå íàñòåæü —

Â ðåâîëþöèþ íûðíóë...

Ïðîäîëæàëîñü ïåðåêðûòüå:

Â ðèòìå ñòðîãîì, ÷òîá — áåç ïðûòè,

Íåóêëîííî äåëî øëî,

Õîòü ïîòîê åùå áûë ãðîçåí,

È çàíîñ÷èâûé áóëüäîçåð

Îòëîìèë ñâîå êðûëî...

Êàê âàñ áüþò è ó÷àò ðåêè,

Ëþäè, ëþäè — ÷åëîâåêè,

×òîáû âñå — íàâåðíÿêà!

Ñëîâíî á òàê è áûëî ñðîäó:

Âû — ýíåðãèþ íàðîäó,

Âàì ýíåðãèþ — ðåêà.
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Âîò çàêîííûé ñûí ýïîõè,

Ñàì íà÷àëüíèê ñòðîéêè Øîõèí —

Â íåì íàïîðà — çà òðîèõ!

Ñëîâíî á â íåì óìíî çàïðÿòàí

(Âîò õèòðåö!)

àêêóìóëÿòîð —

Ýëåêòðè÷åñòâî â êðîâè!

Â íåé — ïîðûâû âüþæíîé ïëÿñêè,

Ëåäÿíîé ñêâîçíÿê àíãàðñêèé,

Òîé, áîëüøîé ïëîòèíû òîê.

Òàì îí òàê «ïîäçàðÿäèëñÿ» —

Òî÷íî çàíîâî ðîäèëñÿ,

×òîáû Çåþ — ïîïåðåê!..

Îí ëåòèò âïåðåä ïðóæèííî

Â ãðîçíîì ãðîõîòå ìàøèííîì,

Êàê ðåêà íà áûñòðèíå!

Âåñåë âçãëÿä, à øàã øèðîêèé,

Ðèòì «îòìàõèâàÿ» ñòðîéêå

(À áûòü ìîæåò, è ñòðàíå?..)

Íî ïîêà ìû — ñóòü äà äåëî,

Ðàòü ìàøèííàÿ ãðåìåëà

Â áðûçãàõ, êîïîòè, â ïûëè,

Õîòü íå òàê óæå è áðàâî

Áðèãàäèðû — ëåâûé ñ ïðàâûì —

Ýòó ðàòü âïåðåä âåëè.

Íî ôëàæêè âçëåòàëè ÷àñòî,

È óæå ïóíêòèð óãëàñòûé

Ãîðëîâèíó ðàññåêàë.

Ñîëíöåì âûñâå÷åííûé ìåäíî

Êàìåíü ñ íàäïèñüþ «...ïîñëåäíèé...»

×àùå âçîðû ïðèâëåêàë.
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È óæå â ëþäñêîì çàòîðå

Òåëå-,

ôîòîðåïîðòåðû

Ñ ïîìîùüþ ëîêòåé è ïëå÷

Ïðîáèâàëèñü áëèæå, ê êðîìêå,

×òîáû, âûáðàâ «òî÷êó ñúåìêè»,

Âñå êàê åñòü çàïå÷àòëåòü.

Âûáðàòü «òî÷êó»,— âîò çàãâîçäêà!

×òîáû ïðàâäà âñÿ, áåç ëîñêà,

À çà íåé — çàðè ïîëîñêà...

Ïåðñïåêòèâà ÷òîá âèäíà!

È ïîäóìàëîñü ñ îáèäîé

Ìíå î ãðåøíûõ íàñ, êòî âèäèò

Æèçíü âñå áîëüøå èç îêíà.

Ñ ýòîé «êî÷å÷êè» îáçîðà

Ïåðñïåêòèâà — äî çàáîðà

(È â ñòîëèöå, è â ñåëå).

Âîí ñèäèò â îêíå äîìàøíåì —

Òåðïåëèâ, êàê ÷åðâü áóìàæíûé,

Ñ òÿæêîé äóìîé íà ÷åëå.

Òèøü äà ãëàäü, ñîâñåì òâåðåçûé,

È êîíå÷íî, ìóçû, ãðåçû

Íå îáõîäÿò è åãî:

Äàëü. Ìóæèê... Ïåòóõ íà ïðÿñëå...

Åðóíäà íà ïîñòíîì ìàñëå...

Âïðî÷åì — ìàëî ëè ÷åãî!

À ñêâîçü ýòîò ìîùíûé ðîêîò

Êòî óñëûøèò ðàéïðîðîêà,

Òâîé ïèñêëÿâûé ãîëîñîê?

Äîêðè÷èòñÿ, ìîæåò, Ìóçà,
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Íó, äî ìåñòíîãî Ñîþçà

È — â ïåñîê.

È â ïåñîê äà ñ òåì è êàíåò...

Íî óæå «ïîñëåäíèé» êàìåíü,

Êàê ðåçåðâ, ââîäèëè â áîé.

Â òèøèíå, ñòîëü íåïðèâû÷íîé,

Ñ íèì îòúåõàë ê ïåðåìû÷êå

Ñàìîñâàë ïåðåäîâîé.

Èñòîðè÷åñêè òîðæåñòâåí,

Áðèãàäèð øèðîêèì æåñòîì

Êàìíþ ìåñòî óêàçàë.

È ñêîëüçíóë îí âíèç ïîêàòî,

Ñâåðõó ïëþõ — è äåëî ñâÿòî

(×òîá ïîòîì — íà ïüåäåñòàë!)

È — «Óðà-à!» — ïîøëî íàä ïëåñîì

Ñ ïåðåìû÷êè è ñ óòåñîâ,

È óäàðèëè ãóäêè,

Ðàçðûâàÿ âîçäóõ ñòûëûé.

Îáíèìàëèñü òàì, íà ñòûêå,

Ïîêîðèòåëè ðåêè!

À ðåêà ïîä èõ íîãàìè

Áèëàñü ñëåïî ðó÷åéêàìè —

Çåÿ, íó òåïåðü äåðæèñü!

Òû åùå âçðåâåøü òóðáèííî,

×òîáû ìîùü òâîþ ðóáèëüíèê

Ïîäêëþ÷èë íà êîììóíèçì!

* * *

Îðêåñòð çàìîëê,

óãàñëè ðå÷è

Íàä ãëàäüþ óêðîùåííûõ âîä.
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Óæå èíîìó äíþ íàâñòðå÷ó

Îò Çåè äâèíóëñÿ íàðîä.

Óæå, ñïåøà, íà÷àëüíèê ñòðîéêè

Ãîñòåé âûñîêèõ ïðîâîæàë.

Ìåíÿ æ — êàê áóäòî ãîëîñ ñòðîãèé.

Ó êîòëîâàíà çàäåðæàë.

Êàê áóäòî îòî âñåõ â ñòîðîíêå,

Õîòåëîñü, òî÷íî íà ìåæå,

Èñïèòü ìèíóòî÷êè íåãðîìêîé

Ìîåé âçâîëíîâàííîé äóøå...

Âíèçó äîðîãîé îáíîâëåííîé,

Óæå îòíûíå íà âåêà

Ïîâåðõ ìåõàíèêè áåòîííîé

Êàòèëà òèõàÿ ðåêà.

È ìûñëü ïðèøëà, êàê áû íåêñòàòè,

Áåç ñâÿçè âèäèìîé ïðÿìîé:

Íå òàê ëè âðåìÿ õîäêî êàòèò

Ïîâåðõ èñòîðèè ñàìîé.

È â òî æå ñàìîå ìãíîâåíüå

Ñâåðøèëà ïàìÿòü ñâîé âèðàæ,

Íàïîìíèâ òîò,

î çàòîïëåíüå

Â ãàçåòå ìåñòíîé ðåïîðòàæ.

Ïèñàëîñü â íåì, ÷òî ïåðåä òåì êàê

Çàïîëîíèòü âîäå íóòðî,

Òóäà âåñåëûé êòî-òî

«â òåìïå»

Äîñòàâèë ñ êðàñêîþ âåäðî.
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È òóò æå êèñòè çàìåëüêàëè —

Äëÿ äåëà êðàñî÷êè íå æàëü!

È çà ìãíîâåíüå áëîêè ñòàëè —

Òî÷ü-â-òî÷ü, êàê íåêàÿ ñêðèæàëü.

Õîòåëîñü êàæäîìó — âåäü ñòðîèë! —

Òàì ðàñïèñàòüñÿ îò äóøè,

Õîòü áûëî ÿñíî:

Çåÿ ñêðîåò,

È òóò — ïèøè èëü íå ïèøè...

Ãðåìåëè ðÿäîì ñàìîñâàëû,

Äûøàëà ñâåæåñòüþ ðåêà...

Íî ïî÷åìó òàê âçâîëíîâàëà

Ìåíÿ ãàçåòíàÿ ñòðîêà?

Íå â òîì ëè ñ÷àñòüå —

ðàñïèñàòüñÿ

Íà ñòåíêå áóäóùåãî äíà?

Êàê áóäòî ñ ÷åì-òî

ðàññ÷èòàòüñÿ

Âî èìÿ áóäóùåãî äíÿ!

È ñëîâíî áû òóìàí ðàñòàÿë —

È âîò îí, áëèçîê è çíàêîì,

Ñîëäàò

âûâîäèò íà ðåéõñòàãå

Ñâîþ ôàìèëèþ øòûêîì.

Îí øåë ñþäà îò Ñòàëèíãðàäà,

×òîá ðàñïèñàòüñÿ ïîä ÷åðòîé...

Åå çàäåëàëè, êàê íàäî,

Òó ðîñïèñü, êðàñêîé íåïðîñòîé.



Íî òîò ñîëäàò,

êàê åñòü — îáû÷åí,

Åå â òðóäàõ ïðåâûøå ñèë

Òàêîþ ñëàâîé âîçâåëè÷èë,

Òàêîþ êðîâüþ îïëàòèë,

×òî íèêàêîé ãðàíèò íå ñêðîåò,

Íå ñìîåò íèêàêîé âîäîé:

Çàòðè — îíà ïðîñòóïèò êðîâüþ,

Ðàçáåé — îíà âçîéäåò çâåçäîé!..

Òàê äóìàë ÿ. À ñîëíöå ðîâíî

Âñõîäèëî â ïîëäåíü.

È, âîëüíà,

Ïîáëåñêèâàëà Çåÿ, ñëîâíî

Ñâåòèëèñü íàäïèñè ñî äíà.
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* * *

Æèâó÷à òÿãà ê óïðîùåíüþ!

Íå íàäî ëûñèíó ñêðåñòè,

×òîá ïðàçäíè÷íîå óãîùåíüå

Ê ñåëåäêå áóäíè÷íîé ñâåñòè.

×òîá ïîäìåíèòü ëàçóðü —

ãëàçóðüþ,

Ñåìåéíî ÷àøêàìè áðåí÷à,

×òîáû ëþáîâü

ñ áëàãîðàçóìüåì,

Èêàÿ ñûòî, îáâåí÷àòü.

«Ìóäðåö-òî — ëåçåò âîí èç êîæè,

Â êàêîì-òî àòîìå óòîï.

À ìèð — îí òîæå âåäü íå ñëîæåí,

Ðàçáåéòå òîëüêî ìèêðîñêîï...»

Âîò òàê.

Îí òîæå «çíàåò äåëî».

È õëåá ñâîé åñò íå çàäàðìà.

Íå ðàç ðàñòåðÿííî áëåäíåëà

Ïðåä íèì èñòîðèÿ ñàìà,

Êîãäà îí, ÷óòî÷êó ïàðàäíî,

Îáðóøèâàë — è íå øóòÿ! —

Ñåêèðîé òÿæêîþ

ïàðàãðàô

Íà óçåë ãîðäèåâ áûòèÿ.

Ðóáèë è ðóáèò. Íî óïðÿìî

Íå ïîääàåòñÿ æèçíü åìó!

È âñëåä çà ïåðâûì ñëîâîì «ìàìà»

Êðè÷èò ðåáåíîê — «ïî÷åìó?!»
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ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ

Âíèçó, ó ãîðêè ëåäÿíîé

Ñìåøíîé ìàëûø â ìîãó÷åé øàïêå

Ñòîèò, ïîåæèâàÿñü çÿáêî,

Ïðèæàâøèñü ê ìàòåðè ñïèíîé.

Ãîðà ñòðàøíà. Íî åñòü çàêîí

Ìóæñêîé.

Ê òîìó æå ìàìà ïîäëå...

È ìûñëåííî ñåáÿ íà ïîäâèã

Ñåé÷àñ íàñòðàèâàåò îí.

Âîò, ïåðåñèëèâàÿ ñòðàõ,

Âîñõîäèò, ìàìîé ïîîùðÿåìûé,

Ðó÷îíêîé ìàøåò íà ïðîùàíèå

Ñ íåÿñíûì òðåïåòîì â ãëàçàõ.

Âñòóïàåò íà ïîêàòûé ëåä,

Ëîæèòñÿ íà ñïèíó íåëîâêî,

Ñêîëüçèò, îòòàëêèâàÿñü ðîáêî,

È — íà÷èíàåòñÿ ïîëåò!

Äâèæåíüå êðóæèò ìàëûøà,

Ñðûâàåò øàïêó âåòåð âñòðå÷íûé!

Óæå õîõî÷åò ìàòü áåñïå÷íî,

Íà ïîìîùü âåñåëî ñïåøà.

Ïîäíÿëñÿ. Ê ìàòåðè ïðèíèê.

Â ãëàçàõ — âîñòîðã è óäèâëåíüå...

È âíîâü óæå ÷åðåç ìãíîâåíüå

Ê âåðøèíå ðâåòñÿ íàïðÿìèê!



Î ìàòü!

Âåðíè åãî ñêîðåé!

Çà÷åì óëûáêîé ïîîùðÿåøü?

Ñåáÿ òåì ñàìûì ïðèîáùàåøü

Ê èçâå÷íûì ìóêàì ìàòåðåé.

È ãîëîñ ìàòåðè çâó÷èò

È îñòàåòñÿ áåç îòâåòà...

Òåïåðü

îò ñêîðîñòè è âåòðà

Åãî âîâåê  íå îòëó÷èòü.
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* * *

Ïëûâåì,

êàê áóäòî â äåíü â÷åðàøíèé,

Ïî Êèçè-îçåðó ñ óòðà.

Âäàëè çíàêîìî è ìèðàæíî

Âèäíååòñÿ Øàìàí-ãîðà.

È — òèøèíà.

Òóìàíû òàþò,

ßñíåþò ãîðíûå âåðõè...

Ìàòðîñ-ìàëü÷èøêà ìíå ÷èòàåò

Ñâîè óäàðíûå ñòèõè.

Êàê ãðåøíèê â àíãåëüñêîå ïåíüå,

Áëàæåííî âñëóøèâàþñü ÿ

Â åãî

îêðóãëûå ñóæäåíüÿ

Ïî âñåì âîïðîñàì áûòèÿ.

È ãîëîâîé â îòâåò êèâàþ:

Ïîíÿòíî, ìîë, çåìëÿ — êðóãëà...

Åùå ïîëîãàÿ êðèâàÿ

Åìó ïîíÿòíåå óãëà.

Åùå äî âðåìåíè ñîñòàðÿò

Åãî íåðîâíîñòè çåìëè.

Åùå ñóäüáà åìó ïîäàðèò

Òîñêó ïî Ðîäèíå âäàëè.

Âñå ýòî áóäåò...

À ïîêà æå



Îí äðàèò ïàëóáó ëåãêî.

À ïàëóáà —

îíà ïîêàòà,

È òî, ÷òî áóäåò,— äàëåêî...
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ОЖИДАНИЕ

Âãëÿäèòåñü,

Êàê ëþäè ïîëíû îæèäàíèåì!

Æäóò ðîáêèå äåâî÷êè

Ïåðâûõ ñâèäàíèé;

Ñåíòÿáðüñêèõ îòêðûòèé —

Äóøà ïåðâîêëàññíèêà;

Ðàáî÷èå æäóò

Ïðîëåòàðñêîãî ïðàçäíèêà.

Ðåáåíêà

Òðåâîæíî æäåò òèõàÿ æåíùèíà...

Òàê êàæäîìó

÷òî-íèáóäü

â æèçíè

Îáåùàíî.

Æäóò ëþäè:

Äåâ÷îíêè çóáðÿò áåç óìîëêó

Ñòàíäàðòû ïðèçíàíèé

Ðàçëè÷íîãî òîëêà;

Îñíàñòêó äëÿ øêîëû

Îïðîáîâàë øêîäà;

Âñå âûøå

Ðàáî÷èå òåìïû çàâîäà.

È æåíñêàÿ ãðóäü

Ìîëîêîì çàêèïàåò...

Æäóò ëþäè.

À ìîæåò áûòü, íàñòóïàþò?..



Как терпко пахнет
и щемяще хвойно

В день памяти вечнозеленый куст!
Как жизнь сама,

в которой — труд и войны,
И все-таки — счастливая на вкус.
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* * *

Òâîè öâåòû ïîîòöâåòóò...

Æåëòî îò ëèñòüåâ â ïåðåóëêàõ.

È ñêîðî-ñêîðî îáðåòóò

Ëåñ — òèøèíó,

Ïðîñòðàíñòâî — ãóëêîñòü,

Êîãäà ñïîñîáíà òèøèíà

Ðå÷ü íèçâåñòè äî ìåæäîìåòèé,

Êîãäà íà æèçíè âñåé âèäíà

Ìãíîâåíüÿ òåíü â íåáðîñêîì ñâåòå,

Êîãäà çàñîõíåò òðûí-òðàâà

È íå âçîéäåò, êàê ïðåæäå, ñíîâà.

È äàâÿò íà ñåðäöå ñëîâà

Âñåé òÿæåñòüþ ïåðåæèòîãî...



50

* * *

×åëîâåê ñåäîé, îãðóçëûé

Íà ñêàìåéêå îòäûõàë,

À íàïðîòèâ ïîä ïîãðóçêó

Âñòàë òðóäÿãà-ñàìîñâàë.

È â êîìïàíèè íåñêó÷íîé

Ðîñ íåâçðà÷íåíüêèé êëåíîê

È ïîìàõèâàë âåðõóøêîé,

Òî÷íî õâîñòèêîì ùåíîê.

Âñå, êàê âèäèòå, «â àæóðå»,

Ðîä çàíÿòèé íå â ðàñ÷åò:

Êòî — ãëàçà íà ñîëíöå æìóðèò,

Êòî — ïîòååò, êòî — ðàñòåò...

Âñå â àæóðå, äà íå î÷åíü:

Óåçæàÿ, ñàìîñâàë —

Ìåæäó ïðî÷èì —

òîò êëåíî÷åê

Êîëåñîì ñâîèì ïðèìÿë.

È â ìîòîðíîì øóìå-ãàìå

Ñòîí èçäàëî äåðåâöî!..

×åëîâåê

çàêðûë ðóêàìè

Ïîáëåäíåâøåå ëèöî.

À ïîòîì ñèäåë îí, êðîòîê,

È, íå ïîäíèìàÿ âåê,

Ìîæåò — òàê,

à ìîæåò, ÷òî-òî

Âñïîìíèë ñòàðûé ÷åëîâåê...
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ВСТРЕЧА

Âîò òàê âñòðå÷à âûïàëà!

Ñëîâíî

Çûáêîé ïàìÿòè óçåëîê,

Ýòîò, â öàðñòâå ìåòàëëîëîìà,

Ïîêîðåæåííûé äèçåëåê.

Âðåìÿ ïàìÿòü ïðîìûëî, ïðîñåÿëî,

Íî îñòàëîñü â íåé íàâñåãäà:

Óõîäÿùèå â ìîðå ñåéíåðû,

Òåõ, âîåííûõ âðåìåí ñòðàäà.

Ñëûøó — âûõëîïû,

òî÷íî âûñòðåëû,

Âèæó — ÷åðíûé íàä ìîðåì äûì...

Òîæå â æèçíè äîñòàëîñü âûñòðàäàòü

Ýòèì äèçåëÿì ñóäîâûì.

Êàê èõ áèëî!

Êàê èõ êàëå÷èëî!

Èì ëîìàëî âàëû êîëåí÷àòûå,

Ðàçáèâàëî âäðûçã øàòóíû.

À ïèòàëèñü? Ñîëÿð íåäîñûòà...

È, êàê ñ ôðîíòà ñîëäàòû â ãîñïèòàëü,

Óõîäèëè â ðåìîíò îíè.

Èõ íå â «ãîñïèòàëü» áû,

à â «ìîðã» áû...

ß äðóãèå ïðèïîìíèòü ñìîã áû:

Ìàñòü ëåíä-ëèçîâñêàÿ — õîðîøè!

Åñòü âçãëÿíóòü íà ÷òî è ïîõâàñòàòü.

À ðåñóðñ îòñòó÷àëè — áàñòà!

Ñëîâíî âïðàâäó — íå òîé äóøè...



Ýòè æ,

ëàòàíû-ïåðåëàòàíû,

Âíîâü âûòÿãèâàëè çà òðîèõ...

Ïåðåä ýðîé

ðàêåòíî-àòîìíîé

Ãîðäîñòü â ñåðäöå ìîåì çà íèõ.

Ñëîâíî áû íàä ìîãèëîé áðàòñêîé

Äðóãó ïàâøåìó

ìîëâëþ: «Çäðàâñòâóé,

Äðóã, íàä âðåìåíåì ïðÿì è ÷èñò...»

Íàä ñîëäàòñêîé ìîãèëîé áåç èìåíè...

Íî åùå íà äîùå÷êå ôèðìåííîé

Ìàðêà ñâåòèòñÿ — «Êîììóíèñò».
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* * *

Ãäå-òî çàëïû áèëè

ïðèöåëüíûå...

À ñîâñåì îò âîéíû äàëåêî

Ïîõîðîííàÿ øëà

ïðîöåññèÿ,

Íà ïîãîñò óíîñÿ ðûáàêîâ.

Ïî îòöó-îêåàíó

ñðîäíèêè,

Øëè â ðûäàíèÿõ âäîâ è íåâåñò.

È â ÷åòûðå òðóáû áåç ðîçäûõà

Ñêîðáíî æàëîâàëñÿ

îðêåñòð.

È â çâó÷àíüå åãî áåçâûõîäíîì,

Ïî-ðûáàöêè óïðÿì è ñóðîâ,

Áàðàáàí ïðîñòóïàë,

êàê âûõëîïû

Óõîäÿùèõ â ìîðå ñóäîâ...

Ñõîðîíèëè èõ ÷åñòü ïî ÷åñòè:

Ïÿòü ãðîáîâ ïîñòàâèëè âìåñòå

È îäíó èì íà âñåõ

èç æåñòè

Óêðåïèëè çâåçäó â ãîëîâàõ.

Ðàñõîäèëèñü.

Óæå ñìåðêàëîñü.

Ðûáàêè íåëîâêî ñìîðêàëèñü,

Ïàïèðîñêè ìÿëè â çóáàõ.



Âñå ïîêóðèâàëè,

äà ïîêàøëèâàëè,

Äà åùå, áåðåäÿ òèøèíó,

Ìÿãêî âîëíû

áåðåã çàãëàæèâàëè,

Êàê çàãëàæèâàþò âèíó...
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ХРОНИКА ПАМЯТИ

I

Âñïîìèíàþ òó áåäó...

À áåäà áûëà òàêàÿ:

Âäðóã ñãîðåëà ìàñòåðñêàÿ

Ó ïîñåëêà íà âèäó.

Ïðàõîì âñå ïîøëî, çîëîé.

Êðûøè íåò, îñòàëèñü ñòåíû.

È ïîçåìêîé

ãîä âîåííûé

Ïî-íàä ñòûëîþ çåìëåé...

Ãîâîðèë áåç ëèøíèõ ñëîâ

Ñ íàìè íà÷ïîëèòîòäåëà:

Äåñêàòü, íàäî

«äåëî äåëàòü»,

È åùå, ÷òî «ôðîíò âåäü æäåò!».

Õîòü è ìàë — áåðó â ðàñ÷åò:

Æäè, ïîêà íàêðîþò êðîâëþ,—

Ôðîíò çà ýòî âðåìÿ

êðîâüþ

Â îæèäàíüå èñòå÷åò...

Ïîä ðóêîé ñòàíîê ïîåò,

Îí ïîåë è ñûòî äûøèò...

Õîðîøî á, êîíå÷íî, êðûøó,

À íà áåäíîñòü — äîïïàåê.

Ïî åäå çàòîñêîâàë,

Çàçåâàëñÿ — è â íàóêó
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«Ïðèâàðèë» ê ìåòàëëó ðóêó —

Ïàëüöû ñ êðîâüþ îòîðâàë.

Ìàñòåð — ìà-àñòåð ïîæàëåòü!

Äàë êàðòîøèíó: «Ïîæóé-êà!»

Ãðååò áåëûé ñâåò

«áóðæóéêà»,

Äà íå â ñèëàõ îòîãðåòü.

Ýõ, áåäà è åñòü áåäà!..

Âîò óæ ëàìïîé â ïîëíàêàëà

Óäèâëåííî çàñèÿëà

Âåãà — ñòðàííàÿ çâåçäà.

Ìîæåò, ãäå-íèáóäü â îêîï

Ê áðàòó ñòàðøåìó çàãëÿíåò?

Ìîæåò áûòü, íà íàñ

âåãÿíå

Ñìîòðÿò â ñèëüíûé òåëåñêîï?..

È ñìîòðþ ÿ íà çâåçäó...

Â ïîðó âûïëàêàòü îáèäû,

Äà íå âïðàâå

ñëàáîñòü âûäàòü

Ó Âñåëåííîé íà âèäó.

II

Ìàëü÷èøêà ñïèò.

Êàê áóäòî íà ëåòó,

Óæå âêîíåö èçìó÷åííûé ïîëåòîì,

Îí âûïàë âñå æå

Èç êðóãîâîðîòà
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Íà êðûøó «ôîòîãðàôèè»

Â ïîðòó...

Ñïèò ïàññàæèð.

Ôîíàðíûé çûáîê ñâåò.

È íàä çåìëåé —

Òóìàííî è òðåâîæíî.

È ñíû åãî òóìàííû.

È íàäåæíî

Çàøèò â ïîäêëàäêó ïèäæà÷êà

Áèëåò...

Ìåäëèòåëåí â êðóæåíüå

Øàð çåìíîé,

À êðåïêî æå ìàëü÷èøêó óêà÷àëî...

Ïîä ÷üå îí ïîïàäåò òåïåðü

Íà÷àëî?

Îí,

Ðàññ÷èòàâøèñü ñ ìèðîâîé âîéíîé?..

Êðàé íåáà íà÷èíàåò ðîçîâåòü.

Ïóñòü îí ïîñïèò

Ïåðåä äîðîãîé äîëãîé...

Êàê ãîíèò æàæäà

Âíîâü âãðûçàòüñÿ â äîãìû

È æàäíî â ðîò ó÷èòåëþ ñìîòðåòü!

Íå ïîæàëåë

È õëåáíîãî ïàéêà

Çà ïðîåçäíîé áèëåò

Íà òåìíîì ðûíêå!..

Òî íå íàä íèì

Â íî÷è ðûäàåò

Ðûíäà.
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Íî — áîã õðàíè

Ïîäêëàäêó ïèäæàêà!

III

Ïîõîäêîþ âàëêîé èç áóõòû

Óõîäÿò íà ëîâ ñåéíåðà...

Âñå äàâíåå âñïîìíèë,

êàê áóäòî

Âñå íà÷àòî áûëî â÷åðà.

Íå òî ëè ìíå äóøó ïå÷àëèò,

×òî òàê æå âîò, ìàë-÷åëîâåê,

Êàê ñåéíåð îò ïèðñà,

îò÷àëèë

Îò äåòñòâà, íî òîëüêî — íàâåê?

Õî÷ó íàïðîñèòüñÿ íà æàëîñòü?

Íî ìíå ëü îáèæàòüñÿ íà òî,

×òî êóöåå äåòñòâî äîñòàëîñü?!

Âîéíà

îáðóáèëà øâàðòîâ.

Ñïàñèáî, ÷òî ÷àøåþ áåäñòâèé

Ñóäüáà ìåíÿ íå îáîøëà...

À â ïàìÿòè êðóæèòñÿ äåòñòâî,

Êàê ëîäî÷êà

áåç âåñëà.

È êðóæèò åå, è çàíîñèò —

Òàêàÿ áîëüøàÿ âîäà! —

Èç ðàííåé âåñíû

äà è â îñåíü,

Êàê ýòî è áûëî òîãäà.



È âîëíû âçäûìàþòñÿ êðóòî,

È âåòåð ïðèçûâíî ñâèñòèò,

È âûìïåëîì,

ñîðâàííûì ñ þòà.

Ïðîùàëüíàÿ ÷àéêà ëåòèò.
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ХЛЕБ

È ÿ, êàê âñå, è ãîëîäàë è ñëåï

Îò ãîëîäà — áûëà ïîðà âîåííàÿ.

Êàê ÷òî-òî

íå ñîâñåì îáûêíîâåííîå

ß è ñåé÷àñ âîñïðèíèìàþ õëåá.

Îí, îòòåñíåííûé â íûíåøíåì ìåíþ,

Áûë — êàê ñóäüáà,

â êîòîðîé äîëÿ áàáüÿ,

×òî ïàäàëà èçìó÷åííî, îñëàáëî

Íà áëåäíóþ îò íåìî÷è ñòåðíþ.

ß æåíùèí ïîìíþ...

Ñòðàøíûé îáìîëîò

Âåðøèëè èõ çàùèòíèêè-ìóæ÷èíû.

È ñ ëèöàìè, îò ãîëîäà ìó÷íûìè,

Êîðìèëè õëåáîì æåíùèíû íàðîä.

È òûë, è ôðîíò...

È ìîæåò, ïîòîìó,

×òî õëåá âïèòàë èõ ñëåçû è òðåâîãó,

Ìû,

òî÷íî ñîñòðàäàòåëüíîìó áîãó,

Òàê ïîêëîíÿëèñü ãîðüêîìó åìó...
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* * *

Êîãäà îò ãàðè

Î÷èùàëèñü äàëè

Ïîä òîò ïîáåäíûé

Ïðàçäíè÷íûé ñàëþò,

Íàì Ðîäèíà

Ïî áðîíçîâîé ìåäàëè

Âðó÷èëà

Çà âîåííûé òÿæêèé òðóä.

«Çà äîáëåñòíûé...»

Âñå âûáèòî, êàê íàäî.

Íî â ãðóäü ñâîþ

Ñ áàõâàëüñòâîì íå ñòó÷è.

Ïî ïðàâäå-òî,

Íå ÿðîê áëåñê íàãðàäû,

Âåäü, ïî÷èòàé,

Âåñü òûë è ïîëó÷èë.

Íî â òîì è ñìûñë

Ïîáåäû íåáûâàëîé,

Âîçâûñèâøåé Ñîâåòñêóþ ñòðàíó:

Ìû ïîáåäèëè —

Çíà÷èò, áûëî ìàëî

Íåäîáëåñòíûõ

Â òó ãðîçíóþ âîéíó.
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ПЛАНОВИК

Òà äàâíÿÿ ïîðà

Àâðàëîâ è çàïàëîê:

Â õîäó âûãîâîðà — âûãîâîðà

È ïåðåãèáû ïàëîê.

Ïîëìåñÿöà — ïëþåì

Ìû â ïîòîëîê — íå æàëêî!

Ïîëìåñÿöà — «êóåì»,

Äà òàê, ÷òî íåáó æàðêî!

Òàê øòóðìîâùèíà íàñ

Òðåïàëà ãîä îò ãîäó,

À ìû — ðàáî÷èé êëàññ,

Íàì ïîäàâàé ðàáîòó!..

Àõ, ýòîò ïëàíîâèê,

×óäàê ïî êëè÷êå «öèðêóëü»!

Îí áûë äëÿ íàñ íà âèä

Ñìåøíåé Ïîïîâà â öèðêå.

Ìû òðåáîâàëè æåðòâ,

Ñóðîâûå, êàê áîãè!

Îí ïðèõîäèë — êàê æåðäü,

Ñóõîé è äëèííîíîãèé.

È ñëóøàë íàñ ìîë÷êîì,

Ïîêà÷èâàÿñü ãîðüêî.

È ïî öåõàì — âîë÷êîì:

Ïðîñòàèâàåò ñáîðêà!

Ïðîñèë, êðè÷àë, ñòðàùàë:

Äåòàëè íàì, äåòàëè!



È ïîëû îò ïëàùà

Ïî-äåìîíñêè âèòàëè!..

Ãëÿäèøü, îïÿòü äîìîé

Óéäåò îí ïîçäíî-ïîçäíî,

Êîãäà íàä ãîëîâîé

Óæå çàáëåùóò çâåçäû.

Ðóãàé åãî, æåíà!

Âñå ýòî âåðíî, âåðíî...

À íà çåìëå — âåñíà

È âåòåð ïàõíåò âåðáîé.

Áåãóò, ìåëüêàþò äíè,

Êàê íà òîëêó÷êå ëèöà.

«Êàê âûðîñëè îíè!»

Îí äåòÿì óäèâèòñÿ.

Óñòàëîñòü — íàïîâàë,

Ðàçìÿãøèé, êàê âàðåíèê...

Æåñòîêèì áûë íàêàë

Ïîðû ïîñëåâîåííîé!

À êòî á, ñêàæèòå, ìîã

Â òó ïîðó æèòü èíà÷å?..

È êòî-òî ïåðåæåã

Ñåáÿ â ñòðàäå ãîðÿ÷åé.

Ìû âñïîìíèëè î òîì,

Ïå÷àëÿñü — íå ïå÷àëÿñü,

Êîãäà ñ ïëàíîâèêîì

Óæå íàâåê ïðîùàëèñü.



64

* * *

Òîëüêî âñòðåòèëèñü — íàäî ïðîùàòüñÿ...

Òàê, äîëæíî áûòü, óãîäíî ñóäüáå.

Íî íàâåê,

Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé,

Ýòîé âñòðå÷åé îáÿçàí òåáå.

Áûëî âñå è ñâåòëî, è íåïüÿíî.

Íà ïðîùàíèå äðóã-îôèöåð

Òîëêîâàë ìíå ïðî òîò,

â îêåàíå,

Ðàçäåëÿþùèé ñòðàíû áàðüåð.

Íå ñòåíà, ÷òî âçäûìàëàñü áû êðóòî,

Íè ñòîëáîâ, íè øëàãáàóìîâ, íî...

— À ê áàðüåðàì èäóò íå äëÿ øóòîê,

×òî ïîýòàì èçâåñòíî äàâíî, —

Òàê, ñêîðåé íåìóäðåíî, ÷åì ìóäðî,

Îòøóòèëñÿ, âäûõàÿ ïîêîé,

Îôèöåð, óõîäÿùèé ïîä óòðî

Íà îõðàíó ãðàíèöû ìîðñêîé.

Ãîâîðèë îí íåìíîãî æàëåéíî,

È â ãëàçàõ îãîíå÷åê ðÿáèë.

Íî, âû á çíàëè,

êàêèì îí æåëåçíûì

È âåñåëûì íà ìîñòèêå áûë!

Òàì, äàëåêî-äàëåêî îò áåðåãà,

Ãäå íå ïëàâàåò ïòèöà áàêëàí,

— Íó-êà, ãäå îíà áðîäèò, Àìåðèêà? —

Îí âãëÿäèòñÿ â ðàäàðíûé ýêðàí.



Òîëüêî ïÿòíûøêî. Òî÷å÷êà.

Ñåòüþ

Êîîðäèíàòû åå îïëåëè

Íà ýêðàíå. À ìîæåò — íà ñåðäöå?

Íà ïðîñâå÷åííîì ñåðäöå çåìëè.

Ýòî ðÿäîì, âî òüìå áåç ïðîñâåòà,

Ïóòü ïàòðóëüíîãî ñóäíà ëåæèò.

Ñëîâíî ÷åðíûé çðà÷îê ïèñòîëåòà,

×òî íà óðîâíå ñåðäöà äðîæèò.

Òàì óìåþò ïîä âîçãëàñû «äðóæáà!»

Âûâåðÿòü äëÿ óäàðà ïðèöåë...

— Óõîæó. Ïîíèìàåøü ëè, ñëóæáà, —

È ñî ñòóëà âñòàåò îôèöåð.

— Íó, äî âñòðå÷è...

— Êîíå÷íî, äî âñòðå÷è!

Ìû åùå ïîâèäàåìñÿ, âåðü...

È óæå — ïëàù-ïàëàòêà íà ïëå÷è,

È, êàê âûñòðåë, óäàðèëà äâåðü.

Çà îêîøêîì òðåâîæíàÿ òåìåíü.

Ìíå è ãîðäî, è áîëüíî: à âäðóã?..

Âåäü âñåãäà ìåæäó ìíîþ è

ò å ì è ,

Â äîæäü è òåìåíü, óïðÿìî — ìîé äðóã.
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ЗВЕЗДЫ

Ãäå ïðîõîäèò ãðàíèöà,

×èñòû ïåðâîçäàííî ñíåãà,

Áåçáîÿçíûå ïòèöû

Òâîðÿò âåêîâûå îáðÿäû.

Ãäå ïðîõîäèò ãðàíèöà,

Çàñòûëà ðåêà â áåðåãàõ,

È ñêâîçèò ÷åðåç ÷àùó

Ëûæíÿ

Ïîãðàíè÷íûõ íàðÿäîâ.

Ïîãðàíè÷íûé íàðÿä

Íå ñïåøà è ñòîðîæêî ñêîëüçèò...

Òû, ãðàíèöà, ïîçâîëü

Íà ìèíóòó èì

Îñòàíîâèòüñÿ.

Òû ïîýòà ïðîñòè

Çà íåïðîøåíûé ýòîò âèçèò,

Òàê ìíå íàäî âãëÿäåòüñÿ

Â ìîðîçîì êàëåíûå

Ëèöà!

Àõ, êàêèå îíè ìîëîäûå!

Ïî ñêîëüêî æå èì?

Àõ, êàê ëàäíî ñèäÿò

Ïîëóøóáêè íà íèõ

Ìåõîâûå!..

Âîò òàêèìè îíè

Ïðåäñòàâëÿëèñü ñîëäàòàì,

Äðóãèì,

Íå óáèòûì åùå
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Â íåçàáûòûå

Ñîðîêîâûå...

Çà ïëå÷àìè ó íèõ

Æèçíü —

Êàê óòðåííÿÿ ñèíåâà!

Æèçíü, êàê ïîëå, îíè

Ïåðâûì ïîòîì åäâà îðîñèëè.

Òàì åùå äëÿ ëþáâè

Íå ïðèäóìàíû äàæå ñëîâà...

Çà ïëå÷àìè ó íèõ

Îáíàæåííîå ñåðäöå

Ðîññèè...

Âîò îòñëóæàò îíè —

È òàêîå íà÷íåòñÿ òîãäà!

È ðàáîòà âçàõëåá,

È ëþáîâü

Ïîçàâèäóåò ñêàçêà!

Âîò îòñëóæàò îíè...

Íàä çåìëåé

Çàãîðåëàñü çâåçäà,

Ïÿòèëó÷íî — çâåçäà

Íàä ìîãèëîþ áðàòñêîé.

Çàãîðåëàñü çâåçäà...

Ñêîëüêî èõ ïî ðîäíîé-òî çåìëå!

Ñêîëüêî èõ ïîâçîøëî

Íà âîåííîé

Íà ïàõîòå æóòêîé...

Èç ñîëäàòñêèõ ñåðäåö

Ïðîáèâàþòñÿ çâåçäû âî ìãëå —

Òàê çåìëÿ âûäûõàåò



Íà ñâåò

Ñòåáåëåê íåçàáóäêè.

Òàê çåðíî, ïîãèáàÿ,

Èç ìãëû âûäûõàåò ðîñòîê

È ñ ëþáîâüþ, è ñ âåðîþ

Â ïðàçäíåñòâî æèçíè.

È îò çâåçäî÷åê àëûõ

Çàðþ ðàçæèãàåò âîñòîê.

Çíàòü, íå çðÿ

Êðàñíîçâåçäíîé

Ìîþ íàçûâàþò Îò÷èçíó.

Ñâåò ñòðóèòñÿ çåìëåé,

Îò áåñ÷èñëåííûõ çâåçäî÷åê ñâåò.

Îò çâåçäû íàä ìîãèëîþ

Òàì,

Ãäå ïðîõîäèò ãðàíèöà.

È óõîäèò íàðÿä,

Âäîëü ãðàíèöû ïå÷àòàÿ ñëåä,

Îòáëåñê êðàñíîãî ñâåòà

Íå òàåò

Íà çàìêíóòûõ ëèöàõ...
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ШТОРМ

Îêåàí-çàáóëäûãà áóçèë,

Çàêèïàÿ çëîáëèâî è áðàæíî.

Â íî÷ü

ïîíåñ îí âàëû ÷åðåç áàðæó,

È çàõëîïàë íàäðûâíî áóêñèð.

Íîé áèáëåéñêèé

â äîæäåâèêå,

Áàðæåâîé ïðèíÿë âàõòó. À â êóáðèêå

ß ìîòàþñü — ïî ïðîòèâíþ áóáëèêîì —

Íà øèðîêîì ñâîåì ðóíäóêå.

Êðèê íåèñòîâûé ïîäíÿë ìåíÿ!

ß íàâåðõ — ïîä îãíåì èç îêîïà —

Âûðûâàþñü â ñòèõèþ ïîòîïà,

Âèæó: ïðûãàåò òî÷êà îãíÿ.

×òî ñòðÿñëîñü — íå ïîéìó...

Òîëüêî âäðóã

Òèøèíà îòäåëèëàñü îò øóìà,

È âî ìíå, êàê â çàäðàåííîì òðþìå,

Íåïðèâû÷íî îò÷åòëèâûé ñòóê.

Îãîíåê íà íîñó — áàðæåâîé...

Âäðóã äîõîäèò: áóêñèð ïåðåòåðëî!..

Íå êðè÷ó — ïåðåõâà÷åíî ãîðëî,

Íàêðûâàåò âîëíà ñ ãîëîâîé.

È âïåðâûå òîãäà, íà êðàþ

Æèçíè ðîçîâîé, â ëàïàõ áåñ÷èíñòâà

Ïåðâîáûòíîå ÷óâñòâî



ïåñ÷èíêè

Îöàðàïàëî äóøó ìîþ.

È ïðåðûâèñòî ñ õðèïîì äûøà,

ß, öåïëÿÿñü, ïîëçó ê áàðæåâîìó,

Ê îãîíå÷êó íà áàêå æèâîìó,

×òîáû ðÿäîì — æèâàÿ äóøà.

Ìàøåì, ìàøåì ìû â íî÷ü ôîíàðåì,

Íî âñå äàëüøå îò íàñ êàòåðèøêà.

È ñòàðèê âî âñþ ìî÷ü ìàòåðèòñÿ,

Ïîìèíàÿ ñâÿòûõ íåäîáðîì...

Ñ òîé ïîðû, íå êëÿíÿ, íå âèíÿ,

Ôëîò îñòàâèë ÿ

íåñàìîõîäíûé.

È êàê áóäòî áû ê æèçíè ñâîáîäíîé,

Ïîòÿíóëî ê ìàøèíå ìåíÿ.



71

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ

I

Óäàð ïîäçåìíîãî òèòàíà

Âäðóã ïîòðÿñåò çåìíóþ òâåðäü —

Â äóøå äðåìó÷åé îêåàíà

Ê íåèñòîâñòâó ïðîñíåòñÿ çâåðü.

È âîò, êîñìàòûé, ñ ìàõó ðóõíåò

Íà áåðåã â ÿðîñòè ñâîåé —

È íå ñïàñåò ãëóõàÿ áóõòà

Ñóäîâ, äîâåðèâøèõñÿ åé.

È ïî ðåêå ïðîéäåò æåñòîêî

Åãî íàïîðíàÿ âîëíà.

È ñòàíåò ñ óñòüÿ äî èñòîêà

Âîäà ðå÷íàÿ ñîëîíà...

II

Íå òîë÷îê áûë, à òàê, ñîòðÿñåíüå,

Íå îñíîâ, à ïîñóäû â ñòîëå,

Íåäîñòîéíîå

îïàñåíüÿ

È îòìåòêè íà áàëëüíîé øêàëå.

Íî, îäíàêî, íèêàê íå ëåæèòñÿ.

Âñåìè ïëîøêàìè ëÿçãíóâøèé áûò

Âäðóã çàñòàâèë

íàñòîðîæèòüñÿ,

À ñîáàêó — ïî-âîë÷üè çàâûòü.



Ñëîâíî ãîëîñîì ðîáêèì, êàê ðîïîò,

Èç ãëóáèííîãî òåìíîãî äíÿ

Ïðîñèãíàëèë èíñòèíêò

(èëè îïûò?),

×òî îñíîâà òâîÿ íåïðî÷íà.

Òàê íåäîëãî èçáó ñêîñîáî÷èòü!

ß, òðåâîæàñü, ñèäåë ó îãíÿ

Äî óòðà,

êîãäà ðàäîñòíûé êî÷åò

Íàêîíåö îáðàçóìèë ìåíÿ...
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* * *

Íàñòóïèëà ïîðà ëèñòîïàäà,

Ïàóòèííàÿ âÿæåòñÿ íèòü...

Íà îòöîâñêîé ìîãèëå îãðàäó

Âðåìÿ ñàìîå ìíå îáíîâèòü.

Ìîëîòêîì ïðîâåðÿþ øòàêåòíèê,

Êðàøó êðàñêîé åãî ãîëóáîé...

Íó, òàê ñ ÷åì æå ïðèøåë òû,

íàñëåäíèê?

×òî òàì òÿíåòñÿ âñëåä çà òîáîé?

Íî, î æèçíè íå äóìàÿ áðåííîé,

Âñïîìèíàþ, çàäóì÷èâ è òèõ,

Êàê, ëþáÿ, îí îøêóðèâàë áðåâíà

È íà ïëàõè ðàçäåëûâàë èõ.

È ëþáèë î òåêóùåì ìîìåíòå

Ïåðåáðîñèòüñÿ òàê, ìåæäó äåë.

À êîãäà îí òî÷èë èíñòðóìåíòû,

ß òî÷èëî çà ðó÷êó âåðòåë...

Ïî÷åìó-òî çàïîìíèëñÿ î÷åíü

Ýòîò ñåðûé âåðòÿùèéñÿ êðóã.

Ýòîò ïîò, çàëèâàþùèé î÷è...

Âûðûâàåòñÿ ðó÷êà èç ðóê!

È òîïîð, è æåëåçêà ê ðóáàíêó...

«Ïðèâûêàé!»

Íó, à ÿ-òî ìîë÷ó.

Øåâåëþ ÿ áåççâó÷íî ãóáàìè,

Ïðîêëèíàþ åãî è âåð÷ó.



Íî — ïðèâûê.

Òàê ïðèâûê, ÷òî ïîíûíå

ß íåò-íåò äà ïî÷óâñòâóþ âäðóã:

Ëîìèò ðóêè, è ãîðøå ïîëûíè

Ïîò ñòåêàåò, è — âåðòèòñÿ êðóã!

È óæå îò íåãî ÿ çàâèøó,

Òî îí ëåãîê, òî ñíîâà òÿæåë.

Íó, à ÷òî íà íåì òî÷àò —

íå âèæó,

Êòî ñ êàêîþ «æåëåçêîé» ïðèøåë...

Çíàòü, îòåö, îáó÷àë òû óìåëî,

Ïàìÿòü ñëîâîì ÿ íå îñêâåðíþ.

È êîãäà ÿ äîéäó äî ïðåäåëà

È ïîñëåäíèõ êîíåé çàãîíþ —

Íå îïëà÷ó ñëåçîé íåóäà÷ó,

À óâèæó — êàê åñòü ìîëîäîé:

Ñîëíöå ÷åðíîå

êðóãîì íàæäà÷íûì —

È òàê ñëàäêî çàñàäíèò ëàäîíü...



...И уходя уже,
я наклонился

И различил — едва-едва — травинку:
Она, сгибаясь до земли,

держала
Огромную и солнечную каплю —
Наверно, берегла

для муравья...
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* * *

Îêàçàëñÿ ÿ ðÿäîì â ïîðòó

Ñ ýòîé æåíùèíîé,

ñãîðáëåííîé ãîðüêî,

Çàòåðÿâøåéñÿ â ñåíå èãîëêîé,

Â óãîëî÷êå, ïëàòî÷åê — êî ðòó.

Ïîðò, îí — ïîðò: íàäðûâàëàñü ñòðóíà,

Ïåëè, åëè, êðè÷àëè îò çëîñòè.

Ïîðò, îí — ïîðò...

È âäîâîé íà ïîãîñòå

Ñîäðîãàëàñü îò ïëà÷à îíà.

Ýòî âûäåðæàòü íå áûëî ñèë!

È, êîñíóâøèñü äðîæàùåãî ëîêòÿ,

— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë ÿ íåëîâêî.

— Êòî îáèäåë âàñ? — òèõî ñïðîñèë.

«Îòîéäè!» — ïðîêðè÷àëè ñïåðâà

Ìíå â óïîð ãîëóáûå îêðóæüÿ.

È... â ïëå÷î ìîå òêíóëàñü,

è òóò æå

Áîëüíî õëûíóëè ãîðëîì ñëîâà.

Âñå î òîì — íå ñëîæèëàñü ñóäüáà,

Äîëãî-äîëãî îíà ïðè÷èòàëà.

À ïîòîì îòâàëèëàñü óñòàëî

È ñìàõíóëà êóäðÿøêè ñî ëáà.

Âîò è ëåã÷å — ê ÷åìó ãîëîñèòü?

È ëèöî åå âñå ïðîÿñíÿëîñü.

À íóæíà áûëà ñàìàÿ ìàëîñòü:

— ×òî ñëó÷èëîñü? — îäíàæäû ñïðîñèòü...



78

СТИХИ ОБ УЛИЦЕ ГАРАЖНОЙ

Ãàðàæíàÿ — íåãðîìêîå íàçâàíüå,

È ïîòîìó îíî âïîëíå ïîäõîäèò

Äëÿ óëèöû ðàáî÷åé, áåç ðåêëàì.

Æèâóò íà ýòîé óëèöå

øîôåðû —

Ñóðîâûå è ïðî÷íûå, êàê ÌÀÇû,

À â ñóùíîñòè —

íåæíåéøèå ðåáÿòà,

Îñîáåííî ñ ñûíàìè íà ïëå÷àõ.

È åñòü íà ýòîé óëèöå,

êàê ãëûáà

Íàä ñòðåëü÷àòîþ óëèöåé âîçíèêøèé,

Äîì — èñïîëèí èç êàìíÿ è ñòåêëà...

Êîãäà ïîãàñÿò ëþäè â îêíàõ ñâåò

(à ýòî çíà÷èò,

÷òî øîôåðû ñïÿò,

Ïîñìåèâàÿñü äîáðûìè ãóáàìè,

È âñêðèêèâàþò,

åñëè èì ïðèñíèòñÿ

Èíñïåêòîð, äåëàþùèé íà ïðàâàõ ïðîêîë),

Òîãäà òîò äîì ïîõîäèò íà êîðàáëü —

Íåÿñíûõ ôîðì, çàãàäî÷íûé,

êàê áóäòî

Èç áóäóùåãî â ýòîò ñòàðûé ãîðîä,

Îïåðåæàÿ âðåìÿ, îí ïëûâåò,

Ñåðäöà ëþäåé âîëíóÿ äèâíûì ñâåòîì.

È ôîíàðè ìèãàþò,

áóäòî ñòâîðû,

È ãîðîä çûáîê, ñëîâíî îêåàí...

Íî íàä ìå÷òîé âîçîáëàäàåò ðàçóì —
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È âîò êîðàáëü

ñòàë ôàáðèêîþ øâåéíîé.

Ïîýçèþ ðàçðóøèë ïðîçàèçì!

Íî äåâóøêè — âåñåëûå,

êàê ýõî,

Êîãäà â ãîðàõ ñìååòñÿ ÷åëîâåê, —

Ïðèïàëè òàì ê ñòðåêî÷óùèì ìàøèíàì —

È áåëûå áåãóò óïðÿìî ñòðî÷êè,

Êàê áóäòî ñòðî÷êè

áåëîãî ñòèõà!

È âîò ÷òî âàæíî — ÿ ïðîøó çàìåòèòü:

Ñïÿò ëþäè, êðåïêî ñïÿò.

À â ýòî âðåìÿ

Ãîòîâÿò âåùè, íóæíûå äëÿ íèõ:

Ðóáàøêè,

÷òîáû áûëî â ÷åì ïîéòè

Ñ ëþáèìîé íà âåñåëûé çâàíûé óæèí;

Øüþò ðàñïàøîíêè ðîçîâûì ìëàäåíöàì,

Êàïðèçíûì,

êàê íåïðèçíàííûå ãåíèè;

Ñïåöîâêè øüþò íà âåñü ðàáî÷èé ëþä.

È äåâóøêè òîðîïÿòñÿ,

êàê áóäòî

Ê óòðó âñå íóæíî êîí÷èòü,

è òèõîíüêî

Îáíîâêè ïî êâàðòèðàì ðàçíåñòè.

À óòðîì

â íèõ îäåíóòñÿ øîôåðû

È ñòàíóò ðàçâîçèòü â àâòîìîáèëÿõ

Ëþäåé ïî ìàãàçèíàì è òåàòðàì,

Âîçèòü êèðïè÷ äëÿ íîâûõ øêîë

è óãîëü —



È ìíîãî äåë ïðåêðàñíûõ ñîâåðøàò

Øîôåðû,

áëàãîäàðíî îùóùàÿ

Õðóñòÿùèå ñïåöîâêè íà ïëå÷àõ.

È ñîëíå÷íûå ãîðäûå ìëàäåíöû

Îáìî÷àò áëàãîäàðíî ðàñïàøîíêè —

Ïîêà ëèøü ýòîò ñïîñîá èì èçâåñòåí,

×òîá âûðàçèòü

íåìûñëèìûé âîñòîðã!

È òàê íà÷íåò èäòè îò ñåðäöà ê ñåðäöó

Ïî ãîðîäó

Áîëüøàÿ Áëàãîäàðíîñòü.

Òàê ôàáðèêà — àêòèâíàÿ ìîëåêóëà —

Ðåàêöèþ öåïíóþ ïîðîäèò:

Äîáðî î ñåðäöå âûñåêàåò èñêðó —

È äëÿ äîáðà

âîñïëàìåíÿåò ñåðäöå.

È íå áûëî á ðåàêöèè ïðåäåëà,

Êîãäà áû ÷åðñòâûõ

íå áûëî ñåðäåö!

Ãíèëûõ — è, çíà÷èò, íå ñïîñîáíûõ âñïûõíóòü.

Òàê äóìàë ÿ îá óëèöå Ãàðàæíîé.

Åùå î òîì,

êàêîþ áëàãîäàòíîé

Ïëàíåòà íàøà ñòàëà áû äëÿ ñ÷àñòüÿ,

Êîãäà áû êàæäûé æàæäàë çà äîáðî

Äðóãîãî áîëüøèì

îòáëàãîäàðèòü!

...À äåâóøêè íå âèäÿò è íå ñëûøàò,

Êàê áëàãîäàðíî

ÿ øåï÷ó «ñïàñèáî!»,

È óëûáàþñü, ïðåæäå ÷åì óñíóòü.
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СНЕГ

À. Ð û á î ÷ ê è í ó

Íàáèðàåò âåê

Ðàçáåã

Â ìèêðîìèð è â êîñìîãîíèþ.

Ñêîðî ñòàíåò äàæå ñíåã

Ôèëîñîôñêîé êàòåãîðèåé.

Ñíåã...

Øàãè, øàãè, øàãè —

Òî÷íî âñõëèïû ïîä íîãàìè.

Íå íîãàìè á,

à ðóêàìè...

Ïîèãðàëè áû â ñíåæêè!

Àõ, èãðà,

èãðà,

èãðà

Íå ïî ïðà-âè-ëàì!

À ñíåæêè â ðóêàõ

Îïëàâëåíû

Äî ïëîòíîñòè ÿäðà.

Âîí ôèëîëîã — íó, ÷óäàê! —

Ìîðùèò ëîá ïîä øàïêîé ëèñüåé.

Áüåò

Ñèíîíèì ëåãêîìûñëèÿ —

Ó ôèëîëîãà...

Ñèíÿê!

Ôèçèê (ãàëñòó÷åê — ôëàæêîì),

Îçîðíî áëåñòÿ î÷êàìè,

Âäðóã êîëëåãó «ïðî÷åêàíèë»

ßäðûøêîì!

Ñíåã — âîäà?



Åðóíäà!

Ñíåã èç ñâåæåñòè è ñâåòà...

Ïðåäñåäàòåëü

Ãîðñîâåòà —

È â ñíåæêè... Âîò ýòî äà!

Ïðåäñåäàòåëü — ÷åëîâåê!

...Áóäåò äåíü íàäåæä è ñïîðîâ.

À ïîêà

Íà ñïÿùèé ãîðîä,

Íà äâàäöàòûé ñëîæíûé âåê

Ñûïëåò ñíåã,

Ïðîñòî — ñíåã...
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Øëà ðàáîòà êàê ïî ìàñëó.

Â ïîëîæåíèè òàêîì

Íåîæèäàííî ïîãàñëà

Ëàìïî÷êà ïîä ïîòîëêîì.

Íåäîñòîèí îòðàæåíüÿ

Ñëó÷àé ýòàêèé â ñòèõàõ...

Ìîæåò, ïðîñòî

íàïðÿæåíüå

Ïîäñêî÷èëî â ïðîâîäàõ?

Ñîòðÿñåíüå, ìîæåò, áûëî,

Íåïðèìåòíîå íà ãëàç?..

Íó, à ëàìïî÷êó —

óáèëî,

È â êâàðòèðå ñâåò ïîãàñ...

È âî ñíå ìíå áåñêîíå÷íî

Âñå ìåðöàëè èç ãëóøè

Ëàìïî÷êè —

êàê ÷åëîâå÷êè

Ñ ÷óäíûì ñâåòîì èç äóøè...

Õîòü è ïîâîä áûë íè÷òîæåí,

Òîëêîâàë ñî çíàòîêîì

(Ñàì ÿ áîëüøå

ñ «èñêðîé áîæüåé»

Â ÷àñòè ñâåòà áûë çíàêîì).

Îáúÿñíèë âñå ïî íàóêå

Ìíå ýëåêòðèê èìÿðåê.
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Ñêîëüêî ðàçíîé ìóäðîé øòóêè

Íàïðèäóìàë ÷åëîâåê!

Ïðîáêè ðàçíûå,

è ñïðÿòàë

Âîëîñî÷åê ïîä ñòåêëî,

×òîá ñâåòèë îí

òàê ïðèÿòíî

Ãîðüêîé òåìåíè íàçëî!

À íå òî — âîò âñå íà ìåñòå,

Ñ âèäó ëàìïà — ýòàëîí.

Òîëüêî ÷òî â íåé òîëêó,

åñëè

Âîëîñîê íå íàêàëåí?!

Íî ýëåêòðèê âäðóã ñåðäèòî

Ñáèë ìåíÿ, ñîéäÿ íà áàñ:

— Íî âåäü íåòó äåôèöèòà

Íûí÷å â ëàìïî÷êàõ ó íàñ!

ß óøåë äîìîé, ñêîíôóæåí,

Ðàññóæäàÿ òàê è ñÿê.

×òî-òî áûë íåñëàäîê óæèí,

Íå ðàáîòàëîñü íèêàê.

Ëàìïà íîâàÿ áëèñòàëà,

Èçëó÷àÿ ÿðêèé ñâåò.

À ðóêà ñâîå ïèñàëà:

«Äåôèöèòà â ëàìïàõ íåò...»
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È ìíå áûâàëî â æèçíè íåëåãêî.

È êàê áûâàëî!

Ñåðäöå îñòûâàëî,

È óõîäèëî èç äóøè òåïëî!

Âîò òàê ñî ìíîþ èíîãäà áûâàëî.

Êàçàëîñü, ëþäè ãëóõè,

ñëîâíî ïîëíî÷ü,

Â êàðìàíàõ — ôèãè, à ñ ëèöà — ìèëû...

Íåò, íå ñïåøèëè ïðèõîäèòü íà ïîìîùü.

È, ñàì îçëîáÿñü, ÿ êðè÷àë:

«Âû çëû!..»

È, ðàçóâåðÿñü â ëþäÿõ, ïðèçûâàë

Âñå ìóæåñòâî, ÷òî òàì, â äóøå ïîäñïóäíî.

È âûïëûâàë...

È ñíîâà ïîíèìàë,

×òî ëþäè-òî — íå çëû, ÷òî ëþäè ìóäðû.

Âåäü çíàëè, ÷òî, êàê áóðíàÿ ðåêà,

Æèçíü áüåò ìåíÿ, õèòðî ñêðûâàÿ çàâîäü,

Íî íå ìåøàëè ìíå

ó÷èòüñÿ ïëàâàòü,

Ëèøü âçãëÿäîì áåðåãëè èçäàëåêà.



86

* * *

Áîëüøàÿ ñîáàêà â÷åðà óìåðëà

Íà ñêàòåðòè áåëîãî ñíåãà.

Ñäîõ áîáèê — è âñå òóò.

Òàêèå äåëà.

Îòëàÿë ñâîå è îòáåãàë.

Ñîñåäè âðàæäóþò.

Îäèí íà îäèí

Ñõëåñòíóëèñü áû, æàæäÿ îòìùåíüÿ.

Òàê íåò æå!

Ñîáàêå ñ åäîþ — ñòðèõíèí,

Îòðàâà — «êîçëó îòïóùåíüÿ»...

Õîçÿèí áåñöåëüíî áðîäèë ïî äâîðó,

Ñìóðíîé, íå ïîäâåðæåííûé ïëà÷ó.

«Áîã âèäèò, — øåïòàë îí, — õîòåë ïî äîáðó»

Ñêëîíÿëñÿ íàä òðóïîì ñîáà÷üèì.

À ÷òî ïðåäïðèíÿòü — îí íå âåäàë òîãî.

Íî ñíåã òàê ñêðèïåë íåïðèâû÷íî,

Êàê áóäòî â ãëóáèíàõ åãî ñàìîãî

Îðóäîâàë êòî-òî ñ îòìû÷êîé.

Íåóæòî âîññòàë ïðåñëîâóòûé òîò çâåðü,

Èñ÷àäèå òåìíûõ èíñòèíêòîâ?

Íà ñëàáûõ çàïîðàõ êîëîòèòñÿ äâåðü,

Ñêðèïó÷å, êàê ñíåã ïîä áîòèíêîì.

Äîêîëå åé äëèòüñÿ, òîé ñòðàøíîé èãðå,

Âñå òàê æå, êàê áûëî èçâå÷íî?..

À íî÷üþ âûë ïåñ íà ñîñåäñêîì äâîðå

È âñõëèïûâàë ïî-÷åëîâå÷üè.
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Êàê ðàíüøå ÿ ïîíÿòü íå ìîã,

×åãî ìíå äîëãî íå õâàòàëî!..

Âîò ñëûøó —

ïðóòüÿ êðàñíîòàëà

Ïåðåáèðàåò ðó÷ååê.

È ïàõíåò ëåñ íàä ãîëîâîé

Ðå÷íîþ ñâåæåñòüþ è ñìîëêîé.

Âîò ãäå-òî âñêðèêíóëà è ñìîëêëà

Êóêóøêà, ñêðûòàÿ ëèñòâîé,

È íà çàäóì÷èâîì âåòðó

Âÿç äðåâíèé øåëåñòèò áûëèííî.

Æó÷îê

ïî òîíåíüêîé áûëèíêå

Ïîëçåò — øòóðìóåò âûñîòó...

— È êàê òû æèë, — ãóäÿò øìåëè, —

Áåç ýòîãî, êàê õëåá, ïðîñòîãî?

Áåç îùóùåíèÿ ïðîñòîðà

È òåïëîé áëèçîñòè çåìëè?..

À òàê è æèë, ÷òî ìíå òåñíû

Áûâàëè ñóòêè, êàê òðàìâàè,

È âñå ìåíÿ îäîëåâàëè

Ñîìíåíüÿ — ñìóòíûå, êàê ñíû.

Òåïåðü äàíî ìíå çà÷åðïíóòü

Òÿæåëîé èñòèíû ïðîáåëîâ...

Äèâëþñü:

êàê ìíîãî íóæíî ñäåëàòü

È ñäåëàííîãî çà÷åðêíóòü.
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Ïîýçèÿ, ïðîñòè

Ðàáó åãî ãîðäûíþ...

Ñèíèöåþ â ãîðñòè

Òû âèäåëàñü äîíûíå.

Î, ýòîò òÿæêèé òðóä —

È íåò òåáå ïîêîÿ!

Ïîäúåì ê âåðøèíå êðóò —

À ÷òî îíà òàêîå?

Äîñòàòü ðóêîé ñâåòèë —

Íà ÷òî äåðçíóë, î áîæå!..

Åñòü íå÷òî, âûøå ñèë,

Íî

ãîëîâû äîðîæå!
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МОЛЧАНЬЕ

Ëþáëþ ìîë÷àíüå ñ íåêîòîðûõ ïîð.

Ê ìîë÷àíèþ âëå÷åò íåîäîëèìî.

Îíî êî ìíå íèñõîäèò,

ñëîâíî ñ ãîð

Ïðîõëàäà â óòîìëåííóþ äîëèíó.

À òîæå âåäü — ñâÿòàÿ ïðîñòîòà! —

Ñïåøèë èçëèòüñÿ è âðàãó, è äðóãó,

Òàê, ÷òî â äóøå çèÿëà

ïóñòîòà,

Êàê â êðóæêå, ÷òî ïðîøëà óæå ïî êðóãó.

Ïðåäñòàâüòå-êà: íè êàïåëüêè íà äíå!

È ïîìîë÷àòü-òî íå î ÷åì — òàê ïóñòî.

Âîò ïîáîëòàòü áû!

À íàåäèíå

Ñ ñàìèì ñîáîþ îñòàâàòüñÿ ãðóñòíî.

Íî — íàêîíåö-òî! — ñòàë ÿ çàìå÷àòü:

Â äóøå ñêîïèëîñü ïîä ãëóõèì ïîêðîâîì

Òî ñàìîå,

î ÷åì ìîãó ìîë÷àòü.

×òî, ìîæåò, è íåâûðàçèìî ñëîâîì...
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Áåðåçíèê æåëò,

à êëåí êàëåíî êðàñåí,

Äóáû çàêàòíûì òðîíóòû îãíåì...

Îñåííèé ëåñ ïå÷àëåí è ïðåêðàñåí

Â êîíòðàñòíîì ðàçíîöâåòèè ñâîåì.

Ïîäïàëåíà ëèñòâû çåëåíîé ñòàÿ...

Íî, ñëîâíî óâÿäàíèå ïðåçðåâ,

Ëþáîå äåðåâöî

âäðóã îáðåòàåò

Ñâîå ëèöî â ñîäðóæåñòâå äåðåâ.
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Çàãîñòèëñÿ.

Óåõàòü óæ ìíå áû...

Íî îòúåçä îêàçàëñÿ íåïðîñò:

Âäðóã ïîäåðíóëîñü ìîðîêîì íåáî

È çàâûë íàä ïîñåëêîì íîðä-îñò.

È ñïðîñèë ÿ ó «âîëêà ìîðñêîãî»,

Ìîë, íàäîëãî ëü òàêèå äåëà.

— Äî èçâîäà, — îòâåòèë, — òåðïåíüÿ,

Èç Ãíèëîãî, âèøü, òÿíåò óãëà...

Èç Ãíèëîãî...

À òàì íàä âåðøèíîé

×åðíûé âèõðü îáëàêîâ êîëåñèë,

Òî÷íî ê øàáàøó àäñêîé ìàøèíîé

Äüÿâîë ÷åðíîå òåñòî ìåñèë.

×òî ïîäåëàåøü? Ïàðåíü-òî ñâåäóù...

Íó, à ìàòü ìíå, ïîäîë òåðåáÿ,

— Íå ãîðþé, — ãîâîðèò, — òû óåäåøü.

Ýòî ìíå ãîðåâàòü áåç òåáÿ...

È åùå, ÷òîá ïëîõîãî íå äóìàë

È ÷òîá êàê-òî îáëåã÷èòü ìíå ïóòü,

Äîñêàçàëà:

— Óæ êàê áû íè äóë îí,

Òîëüêî ñîëíûøêà âåòðó íå ñäóòü.

Ïî-ñòàðóøå÷üè áûëè íàèâíû

Òå ñëîâà...

Ïî÷åìó æå òîãäà



Â äíè íåíàñòüÿ, ïîä âüþãè è ëèâíè

Ñíîâà ñëûøó ÿ èõ ñêâîçü ãîäà?

Îò÷åãî áåðåãó èõ îòðàäíî,

Åñëè æèçíü íå ïîäåðíóòà ìãëîé?..

Ìîæåò, åñòü è â ñóäüáå íàøåé ñòðàäíîé —

Ñâîé ó êàæäîãî — «óãîë Ãíèëîé».

Íåó÷òåííûé â êîíòîðå Ãîññòðàõà,

Îí òàêîå ãîòîâèò òåáå,

×òîáû âñå, ÷òî äîñòèãíóòî, — ïðàõîì,

Òîëüêî äðîãíè — è êðåñò íà ñóäüáå.

×òîáû õîëîä òâîåé íåóäà÷è

Äî áåñ÷óâñòâèÿ âûñòóäèë ãðóäü...

Òîëüêî á âåðèòü,

Ñòåíàÿ è ïëà÷à,

Â òî, ÷òî ñîëíûøêà âåòðó íå ñäóòü!
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В САНАТОРИИ

Íå ìîãó ðàçîáðàòüñÿ,

Â êàêîì èçìåðåíüå æèâó.

Íà÷èíàåò êàçàòüñÿ,

×òî âñå ýòî — íå íàÿâó.

Ýòè çèìíèå ïòèöû,

Êëþþùèå çåðíûøêè ñ ðóê,

Ýòè ïðàçäíûå ëèöà

Ñ óòðà è äî íî÷è âîêðóã.

È çàñòûâøèé îò âåêà

Ñêâîçíîé è çàñíåæåííûé ëåñ,

Ýòè èñêîðêè ñíåãà,

À ìîæåò áûòü, ìàííà ñ íåáåñ.

Ñëîâíî ÿ îòãîðîæåí

Îò áåä è áûëûõ íåóäà÷...

Äî ÷åãî æå çäåñü âñå æå

Ïîêîéíî è òèõî — õîòü ïëà÷ü!

Äàæå áðåþñü ñ îïàñêîé:

Èç çåðêàëà — àíãåëüñêèé ëèê...

Ìîæåò, âñå ýòî ñêàçêà?

À â ñêàçêå ÿ æèòü íå ïðèâûê...
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В. Русскову

Ðàçãîâîðèëèñü ñ äðóãîì,

È äðóãó íå â óêîð

Ñêàæó, ÷òî íà íåäóãàõ

Ñîøåëñÿ ðàçãîâîð...

Õîòü è êðåïêè óñòîè,

Íå èçáåæèøü óòðàò.

Ìåæ òåëîì è äóøîþ

Íàìåòèëñÿ ðàçëàä.

Äóøà — îíà êàê ïòèöà,

Åé õî÷åòñÿ â ïîëåò.

À áðåííîå

â áîëüíèöó

Çà ðó÷åíüêó âåäåò.

È â ýòîì âèíîâàòèòü

Êîãî? Çà÷åì? È äëÿ?..

Ìåñòïðîì ëè

çà êðîâàòè?

Çà íåáî — æóðàâëÿ?..

Áîðüáà ïðîòèâîðå÷èé,

È æèçíü íà òîì ñòîèò:

Ïîêóäà ïå÷åíü ëå÷èì,

Äóøà âíóòðè áîëèò.

Âîò òàê ïîõîõîòàëè,

Íàãîâîðèëèñü âïðîê.
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Çàäóìàëèñü — åäâà ëè,

À â ñåðäöå õîëîäîê.

Íåëîâêî êàê-òî ñòàëî,

Èñïîð÷åí àïïåòèò...

Äóøà áû íå óñòàëà,

À òî âåäü — îòëåòèò!
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Îò çàóìè,

Îò ñïîðîâ îá èñêóññòâå

Â êðóãó äðóçåé

Çà ðþìêîþ âèíà,

Óéòè äîìîé,

Ãäå ïàðèòñÿ êàïóñòà,

Ãäå â õëîïîòàõ èçâîäèòñÿ æåíà.

Åé íåâäîìåê,

×åìó òû ðàä, óñëûøàâ,

Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê çåìëå,

Î òîì, ÷òî ñíîâà

Ïðîõóäèëàñü êðûøà.

Î òîì, ÷òî äåíüãè

Êîí÷èëèñü â ñåìüå...
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Àõ, ýòîò óïðåê áåç ïðè÷èíû!

Íî áîëüíî ìíå âèäåòü, ëþáÿ:

Ãîëîäíîå ñëîâî ìóæ÷èíû

Âäðóã ñûòî âçâîëíóåò òåáÿ.

Êàê áóäòî ãëîòîê òîðîïëèâûé

Èç ÷àøè çàïðåòíîé âèíà —

È, ñëîâíî áû â ïîðó îòëèâà,

Ïîòÿíåò âäðóã õîëîäîì äíà.

È áëèçîñòü — êàê áóäòî ïî äîëãó,

È ìåëî÷íîñòü ññîðû — â õîäó.

À ýòè ðàçìîëâêè,

ïîäîëãó, —

Íåóæòî ïðîðî÷àò áåäó?!

Ïîêóäà íè çëîáîé, íè ëîæüþ

Íå ðàíåí åùå, íå óáèò.

Íî ÷òî-òî òàê ñìóòíî òðåâîæèò.

Ïðåä÷óâñòâèå. Ñåðäöå çíîáèò...

À íåáî ïîêà åùå çâåçäíî,

È ñåðäöà â ãðóäè íå óíÿòü.

Î, òîëüêî íå ñòàëî áû ïîçäíî

Îäíàæäû âñå ýòî ïîíÿòü!..
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ОТТЕПЕЛЬ В ЯНВАРЕ

Íà ÿñíóþ ãðàôèêó óëèö

Çèìà íàïóñòèëà òóìàí,

Òàê ñòðàííî,

êàê áóäòî, ñóòóëÿñü,

Â áóëãàêîâñêèé âõîäèøü ðîìàí.

Îñêîëêîì ðåàëüíîñòè áûâøåé

Ïðîíîñèòñÿ òåíü âîðîáüÿ,

Ñêðûâàåòñÿ òîïîëü,

ïðîïëûâøèé

Â ñâîè ìîëîäûå êðàÿ.

È ìîæíî ïîíÿòü ëèøü ïî ñêðèïó,

Ïî ëàÿíüþ òðóá âûõëîïíûõ,

×òî æèçíü òîðæåñòâóåò ñîêðûòî

Çà ñòðîåì äåðåâüåâ ëåïíûõ.

À ãîðîä ñîâñåì îáåññíåæåë,

Íè ïðåæíèõ ñëåäîâ, íè ïðèìåò...

ß æèë çäåñü.

À ìîæåò, è íå æèë?

Ëþáèë... À áûòü ìîæåò, è íåò?

Â ñóìÿòèöå ïîëóíàìåêîâ

Ìíå çàíîâî âñå îòêðûâàòü

È ñíîâà ó áðåçæóùèõ îêîí

Òåáÿ, íåçíàêîìóþ, æäàòü.

È òàì, â ýïèëîãå ÷óäà÷åñòâ,

Äàðóþùèõ ëåãêîñòü ðóêè,



Âñå ïðîøëîå

ïåðåèíà÷èòü

È âñå ðàçâÿçàòü óçåëêè.

Ïðåêðàñíî!

Äà òîëüêî — îïàñíî.

È îêîì öèêëîïà â óïîð

Ñêâîçü ìîðîñü òóìàííóþ

êðàñíûé

Íàöåëåí â ìåíÿ ñâåòîôîð.
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* * *

Îòâåðãíó ïðîùåíüå è æàëîñòü,

Ê ÷åìó íàì âñå ýòî «êèíî»!

Âåðíè òîëüêî

ñàìóþ ìàëîñòü,

Âåðíè ìíå ìãíîâåíüå îäíî.

×òîá ìîã ÿ îïÿòü ñðåäè íî÷è,

Ïðîñíóâøèñü â õîëîäíîì ïîòó, —

Êàê áóäòî áû âñåõ îäèíî÷åñòâ

Òÿæåëóþ ñäâèíóâ ïëèòó, —

Â ïîñëåäíåì óñèëèè âîëè

Íàùóïàòü, äûøà ãîðÿ÷î,

Òâîå, äîðîãîå äî áîëè,

Ñ òåñåìî÷êîé óçêîé ïëå÷î...
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* * *

Âñå âåðíåòñÿ — ïîçîâè...

Ìëå÷íûé âå÷åð. Äåáàðêàäåð.

È ê ïðèñòàíèùó ëþáâè

Ïî ðåêå áåãóùèé êàòåð.

Êðàòîê è íåïîâòîðèì

Áëèçîê ìèã, è æäåò îêðåñòíîñòü.

Òîëüêî ýòî òåì, äâîèì,

Òîëüêî èì è íåèçâåñòíî...

Ðàâíûé æèçíè âñïûõíåò ìèã!

Ñëûøèøü — ñ ãóá ñëåòåëî ñëîâî?

Èëè, ìîæåò áûòü, ðîäíèê

Òàê ëåïå÷åò áåñòîëêîâî?..

Ýòî — ñëàäêàÿ áåäà,

Ýòî — òàèíñòâî èñòîêà.

È ãîðÿ÷àÿ çâåçäà

Âñïûõíåò ÿðêî è âûñîêî...

Ñåðäöå â ïàìÿòè õðàíèò:

Íî÷ü. Áðåâåí÷àòûé ïîñåëîê.

Àõ, êàê áåøåíî ïüÿíèò

Âîçäóõà îñåííèé ñîëîä!

Êðåïêîå ïîæàòüå ðóê,

Îñîçíàíèå åäèíñòâà

Ó èçëó÷èíû ðàçëóê

Â óòðî, õðóñòêîå, êàê ëüäèíêà.

Ïîâåðíóëà âñïÿòü ðåêà,

Äåíü õîðîøèé, ñëîâíî «Çäðàâñòâóé!»



(Ñîëíöå ðóêàâîì íå çàñòèòü

Ðàäè ñâåòà íî÷íèêà!)

Ñíîâà áóäåò, êàê òîãäà:

Íàä áîëüøîé âîäîé ïðîòî÷íîé

Æåíùèíà âçìàõíåò ïëàòî÷êîì,

×òîá âåðíóòüñÿ íàâñåãäà...
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* * *

Òàê äîëãî è íóäíî

Âñþ îñåíü äîæäè ïîëîñêàëè,

×òî âåðèòñÿ òðóäíî

Íåæäàííî îòêðûâøåéñÿ äàëè.

Òàê âîäû ïîêîéíû,

×òî äàæå íå ÷óâñòâóåøü ìîùè.

Äîðîãîé îêîëüíîé

Ïðîøåë êàòåðîê-ïåðåâîç÷èê.

Èç õàîñà ñìóòû

Ïðåäçèìíèå âûïëûëè ëüäèíû...

Â òàêèå ìèíóòû

Ìû, âèäíî, ñ ïðèðîäîé åäèíû.

À ìèð íåîáûäåí,

Â íåì ÷òî-òî çíàêîìî è íîâî.

È êàæåòñÿ — âûéäåò

Íà ïëÿæ îïóñòåëûé êîðîâà.

È âîäó ñî ñâèñòîì

Ïîòÿíåò ïîä ìåðíûå âçäîõè...

Îïàâøèå ëèñòüÿ —

Ñëåäû îòñòóïèâøåé ýïîõè.

Òàêîå çàòèøüå,

Ãëóáîêîå äî îíåìåíüÿ, —

Êàê áóäòî ñòîèøü òû,

Íà ñòûêå ñòîèøü ïîêîëåíèé.

È ëþäè áëàãèå

×àñû óäèâëåííî ñâåðÿþò...



Ìèíóòû òàêèå

Ñ óòðàòàìè ñåðäöå ñìèðÿþò,

Êîãäà íåâîçìîæíî

Ïîìûñëèòü î çëîáå è ìåñòè.

Íî ìîæíî

íåëîæíî

Ïîäóìàòü î äîëãå è ÷åñòè...



П Е Р Е В О Д Ы
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Ñ á ó ð ÿ ò ñ ê î ã î

Öûäûï ÆÀÌÁÀËÎÂ

МОЕ ПРАВО

Ëåíèí!

Ñåðäöå ìîå â âîëíåíèè...

Êàê ìîãó ÿ ïèñàòü î Ëåíèíå?

Êòî ìíå ïðàâî òàêîå äàë,

Åñëè ÿ íèêîãäà íå âèäàë

Ëåíèíà...

Ìîæåò áûòü, íàó÷èëè îòåö è ìàòü

Ïåòü ñâîáîäíî ìåíÿ,

ñëîâíî ñòåïüþ ñêàêàòü?

È ñ ðîæäåíüÿ íà ñâåò ïîäàðèëè ñåêðåò,

Êàê ïðîæèòü, ÷òîá äóøîþ íå òëåòü, à ãîðåòü?

Íåò, ÿ çíàþ, ÷òî, íîãè ñâîè çàïûëÿ,

×åðåïàõîé ïî æèçíè áû ÿ êîâûëÿë,

Íå çâåíåë áû â êðîâè

ñâåòëûõ ïåñåí ïîòîê,

Åñëè á Ëåíèí-áàêøè ñòåïíÿêó íå ïîìîã.

— Òû î íåì íàïèøè, — ìíå äðóçüÿ ãîâîðÿò,

Íå áûâàë åùå

íåáëàãîäàðíûì áóðÿò.

Íî íå âèäåëñÿ ñ íèì ÿ — ìîÿ ëè âèíà? —

È áîþñü, íå îáèäåëñÿ á îí íà ìåíÿ...

Ïðåäðàññâåòíîé Ìîñêâîé ÿ èäó, âîñõèùåí,

Íàø ñòåïíîé Èëüè÷ó ïåðåäàì ÿ ïîêëîí.



Êàê íà êðûëüÿõ, íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ëå÷ó!

Ìèëëèîííàÿ î÷åðåäü íàñ ê Èëüè÷ó.

Ìàâçîëåé...

Ýòîò ìàëåíüêèé ìðàìîðíûé äîì,

À âåñü ìèð ìíîãîëèêèé âìåùàåòñÿ â íåì!

Òèõî ìèìî èäó èçãîëîâüÿ âîæäÿ,

Òèøå ñàìîãî òèõîãî ñòåïüþ äîæäÿ.

Îí ëåæèò, êàê æèâîé, è ñåðäå÷åí, è ñòðîã,

Ñëîâíî ïîñëå òðóäîâ îòäîõíóòü îí ïðèëåã.

Ìíå ñêàçàòü áû, ÷òî âåðåí åìó äî êîíöà,

Íî áîþñü ðàçáóäèòü äîðîãîãî îòöà.

Èç ïðîõëàäíîãî äîìà åãî âûõîæó...

ß â íàðîäå îá ýòîì òåïåðü ðàññêàæó!

ß îáÿçàí — ïåðî, ñêàêóíîì íå ñïåøè,

Ñàì æå Ëåíèí ó÷èë íàñ — âåëèêèé áàêøè

Ñìåëûì ïåñíÿì!

È ïåðâàÿ ïåñíÿ åìó —

Âñåõ äîðîæå îí ñåðäöó, áóðÿò, òâîåìó.
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Àëåêñåé ÁÀÄÀÅÂ

* * *

Øëè ïëå÷î ê ïëå÷ó ìû ñêâîçü íåâçãîäû

È â ñèÿíüå äíÿ.

Íåäîñóã ïîíÿòü ìíå áûëî: êòî òû?

Êòî òû äëÿ ìåíÿ?

Äðóã èëè ïîïóò÷èöà — íå äóìàë

Â êðóòîâåðòè äíåé.

Ïðîñòî òû áûëà ìíå â æèçíè äîìîì

È ðóêîé ìîåé.

Õîðîøà, íî íå ñêàçàòü — êðàñèâà,

Ëàñêîâà, íåæíà.

Â æèçíè, êàê è äîëæíî, íåñïåñèâà,

Ïîòîìó — æåíà.

È ïîðîé, ÷òî ðÿäîì òû ñî ìíîþ,

ß íå çàìå÷àë.

Ëèøü òâîå îòñóòñòâèå ñ òîñêîþ

Îñòðî îùóùàë.

À ëþáîâü! Î íåé ìå÷òàë íåìàëî,

Îòëèâàÿ â ñòèõ!

Òîëüêî òû â íåì âå÷íî çàñòóïàëà

Èìåíà äðóãèõ.

Ñëîâíî áû ëþáîâü ìåíÿ áîëüøàÿ

Â îáëàêà çâàëà,

À ñàìà, â îáûäåííîñòè òàÿ,

Ðÿäûøêîì æèëà...
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Àðñàëàí ÆÀÌÁÀËÎÍ

СОСТЯЗАНИЕ

Òâîé, ïðèðîäà, ÿñíåþùèé ëèê

Òàê ïðåêðàñåí ðàññâåòíîþ ðàíüþ!

Ãîëîñ òâîé â ìîþ äóøó ïðîíèê —

Íà÷èíàåòñÿ ïòèö ñîñòÿçàíüå.

Ïåðâûì

æàâîðîíîê ñòåïíîé,

Î÷àðîâàííûé ÷óâñòâîì âîñõîäà,

Íà âûñîêîé íà íîòå îäíîé

Çâîí ðàññûïàë íàä ñïÿùåé ïðèðîäîé.

Ýòîò âûçîâ çâåíÿùèé ïðèíÿâ,

Ñ âîëüíîé ñöåíû — íåäàëüíåé îïóøêè,

Êàê ïðåä÷óâñòâèå, äóøó òîìÿ,

Çàäóøåâíî âñòóïèëà êóêóøêà.

È, âñòóïèâ â ãîëîñîâ ðàçíîáîé,

Ïåðåëèâ÷àòûì ñâèñòîì íàä ðîùåé

Ïåñíþ óòðà ïîâåë çà ñîáîé

Ñîëîâåé ñ íåîæèäàííîé ìîùüþ.

Êòî êîãäà ýòîò õîð îöåíèë?!

Íåò òàêîìó èñêóññòâó ïðåäåëà.

Âîò çàâèñòíèê — óäîä ïåñòðîòåëûé,

Áåñòàëàííî ñâîå çàáóáíèë.

×åðíûé âîðîí ñïåøèò î÷åðíèòü

Ïåñíþ ÷èñòóþ êàðêàíüåì çëîáíûì,

Íî, îõðèïíóâ ñ íàòóãè óòðîáíîé,

Çàìîëêàåò. À ïåñíÿ çâåíèò!..



Ñìîëêëè ïòèöû, äîïåâ äî êîíöà,

Ñîñòÿçàíüå ïîðà ïîäûòîæèòü...

Ìíå ïî ïðàâó ñîáðàòà — ïåâöà

Ñóæäåíî ýòè ïåñíè ïðîäîëæèòü.

Òàê õî÷ó ÿ — ïîýò, à íå ëüñòåö —

Ãîëîñà èõ â ìåëîäèþ ñïëàâèòü!

È çà òî, ÷òî âîñïåë ìîþ ñòåïü,

Â ïåñíå æàâîðîíêà âîññëàâèòü.

È êóêóøêó, ÷òî ðàííåé âåñíîé

Áóäèò ëèñòüåâ çåëåíóþ ñòàþ,

È ñîëîâóøêè ãîëîñ ðîäíîé,

Ïîä êîòîðûé äóøà ðàñöâåòàåò!

ß ó÷óñü ïåíüå ïòèö ïîíèìàòü,

×òîá ìîé ãîëîñ — íåñèëüíûé, íî ÷åñòíûé —

Áûë íåëèøíèì â ìîãó÷åì îðêåñòðå,

Âîñïåâàþùåì Ðîäèíó-Ìàòü.
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Ñ ì î í ã î ë ü ñ ê î ã î

Äîëãîðûí ÍßÌÀÀ

* * *

Îòïðàâëÿåòñÿ ïîåçä —

È âñïÿòü

Óïëûâàåò ïëàòôîðìà â ðàññâåò.

Ýòà ñòàíöèÿ íàçâàíà

«Äâàäöàòü ïÿòü» —

Ïî ÷èñëó ìíîþ ïðîæèòûõ ëåò.

Ïîïóò÷èêè ñïðàøèâàþò:

— Êóäà âû?

ß îòâå÷àþ èì:

— Â çàâòðà...

МЯЧ И РЕБЕНОК

Êàòèòñÿ ìÿ÷...

«×òî æ òû ñòîèøü?» —

Äðàçíèò îí ìàëûøà.

È âîò óæå íà÷èíàåò ìàëûø

Ïåðâûé â æèçíè øàã.

Ìÿ÷ è ðåáåíîê — êàê áå÷åâîé,

Ñâÿçàíû ïðî÷íî, íàâåê.

Òàê æå, êàê ñâÿçàíû

Øàð çåìíîé

È òû, ÷åëîâåê...



ТАРВАС

Êàê ëþáÿò â ñòåïè ñ íåçàïàìÿòíûõ ïîð

Êóìûñ è ìàëûé è ñòàðûé,

Òàê ëþáÿò àðáóçû ó Õîâäèíñêèõ ãîð:

Àðáóç — çíà÷èò ñëàäêèé — òàðâàñ...

Ãîðÿíêà ïîò÷óåò ñòåïíÿêà —

Àðáóç ïðåïîäíîñèò ãðóçíûé —

È ñïðàøèâàåò,

ñìóùàÿñü ñëåãêà:

— Ëþáèòå âû àðáóçû?

Ãîñòü èç ñòåïè îòâå÷àåò òîò÷àñ,

Óëûáêîþ ñìûâ óñòàëîñòü:

Ëþáëþ ÿ àðáóçû,

à òàêæå è âàñ

(Ó íèõ âåäü è «äåâóøêà» — òàðâàñ).
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Ìèøèãèéí ÖÝÄÝÍÄÎÐÆ

* * *

«Õîëîäíî!» —

Ñëûøèòñÿ, ñëîâíî — «áåäà!»

«Î÷åíü!» —

Äðóãèå âòîðÿò...

Â ìèðå áûâàþò ëè

Õîëîäà,

×òîá õîëîäíåå ãîðÿ?..

«Æàðêî!» —

Ñëûøó óæå ñ óòðà.

«Î÷åíü!» —

Â ïîëäåíü ñóäà÷àò...

Áûâàåò ëè â ìèðå òàêàÿ æàðà,

×òîáû ëþáâè

Æàð÷å?..
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Íÿìáóãèéí ÍßÌÄÎÐÆ

* * *

Çèìû äî æåñòîêîñòè

Ïðàâäà ïðîñòà.

Ìîë÷àíèþ íàñ îíà ó÷èò,

Êîãäà ëåäîñòàâ

Çàìûêàåò óñòà

È ðåê,

È ðå÷óøåê ïåâó÷èõ.

Íî çíàþ ÿ ðåêó,

×òî â æãó÷èé ìîðîç,

Íàáðÿêíóâ òÿæåëîþ ñèíüþ,

Äûøàëà ñòðåìíèíîé,

Ãðåìåëà â óòåñ —

È áûëè ìîðîçû áåññèëüíû.

Êàê áóäòî íàêàç áûë

Ïðèðîäîé åé äàí:

Áûòü ãîëîñîì âå÷íûì Îò÷èçíû.

×òîá çíàëè è ìû:

Íèêàêèì õîëîäàì

Íå âûñòóäèòü ÿðîñòíîé æèçíè!
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Ñ ÿ ê ó ò ñ ê î ã î

Ñåìåí ÄÀÍÈËÎÂ

ВЕРА

Ïîäîáíàÿ â íî÷è ìãíîâåííûì,

ìëå÷íûì èñêðàì,

Ïîäîáíàÿ îãíþ, òàì, âïåðåäè, íåáëèçêî —

Íàäåæäà â ìèðå åñòü.

Ïóñòü ñâåòèò îãîíåê!

Î, ëèøü áû îí ñâåòèë — ïóñòü áóäåò ïóòü

äàëåê

Íî âåðÿùèé â íåãî ê íåìó ïðîòÿíåò ðóêè —

È ïðèìåò íà ïóòè âñå áåäû îí è ìóêè,

Áåç óñòàëè èäÿ íà òîò äàëåêèé ñâåò.

Ïîêà íàäåæäà åñòü — åìó ïðåãðàäû íåò.

À ÷òî îíà åìó, íàäåæäà, îáåùàåò?

Ñâîáîäó âïåðåäè — êàê êðûëüÿ çà ïëå÷àìè!

Ðàñöâåò ìîãó÷èõ ñèë — êîãäà ñâîèì òðóäîì

Äîáüåòñÿ ÷åëîâåê, ÷òîá ïîëíîé ÷àøåé — äîì.

È âåðüòå, ÷òî òîãäà,

êîãäà è ñ÷àñòüå — â ðóêè,

Âñå áåäû ïðèìåò îí, ÷òî âûïàäóò, è ìóêè.

Åìó èäòè âïåðåä — íå ãàñíåò äàëüíèé ñâåò!

Ïîêóäà âåðà åñòü — åìó ïðåãðàäû íåò.

×òî âåðà äëÿ íåãî? À âåðîé — ñ÷àñòüå ìåðèòü!

Â ãðÿäóùåå åìó îíà îòêðîåò äâåðè.

Ê íåìó ëþáîâü ïðèäåò — è ïîçîâåò â ïîëåò,

Èç ïåñåí âñåõ ñâîèõ îí ëó÷øóþ ñïîåò!

È âåðüòå, ÷òî, êîãäà

ëþáîâü è ïåñíÿ — â ðóêè,



Îí ïðèìåò íà ïóòè è áåäû âñå, è ìóêè.

Åìó èäòè âïåðåä — íå ãàñíåò äàëüíèé ñâåò!

Ïîêóäà âåðà åñòü — åìó ïðåãðàäû íåò.

ß âåðþ ñåðäöåì âñåì â òîãî,

êòî âåðèò â ñ÷àñòüå!

È ñàì ê ñóäüáå áîëüøîé íàðîäà

ÿ ïðè÷àñòåí.

È âåðó òó âî ìíå ãîäàì íå ñîêðóøèòü,

Íàäåæäû îãîíüêà äîæäÿì íå çàòóøèòü.

È ïîòîìó â äóøå íå ðîáîñòü,

íî îòâàãà,

È áðîäèò êðîâü ìîÿ, êàê ìîëîäàÿ áðàãà!

È ìíå èäòè âïåðåä — íå ãàñíåò äàëüíèé ñâåò!

Ïîêóäà âåðà åñòü — è ìíå ïðåãðàäû íåò.
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* * *

Òàì, â ñòðàíå ïîëóíîùíîé

Ñ ïåñíåé ñíåãîâ õîìóñà*

Åñòü ëóã ñ îñòðîâî÷êîì-ðîùåé

Ó Àðûûëààõà ìûñà.

Ëþäè ïðèøëè èíûå

Â êðàé òîò, ãäå äàëü ñêâîçíàÿ...

Äàæå áåðåçêè ðîäíûå

Òåïåðü ìåíÿ íå ïðèçíàþò.

È êîíîâÿçü äåäà èñòëåëà,

×òî òàê âëåêëà ðåáÿòèøåê,

È ãîëîñ õîìóñà ñìåëûé

Äàâíî óæå òàì íå ñëûøåí...

Äîëæíû æ ñîõðàíèòüñÿ, îäíàêî,

Òðîïèíêà ìîÿ, ê ïðèìåðó,

Çàðóáêè — äîðîæíûå çíàêè,

Ìîè ó ñèëêîâ áàðüåðû.

È äåðåâî òî íà ìûñå,

×òî, ñëîâíî íàâåê âåí÷àÿ

Ìàëü÷îíêó-ÿêóòà ñ âûñüþ,

Ëþëüêó ìîþ êà÷àëî.

Åùå íà çåëåíîì ïðèãîðêå,

Íàä áàáóøêèíûì ïðàõîì

Òîò õîëìèê,

ïàìÿòíî ãîðüêèé.

Íå âåðþ, ÷òî îí ðàñïàõàí.

* ßêóòñêèé íàöèîíàëüíûé ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò.



Íåóæòî â æèòåéñêîì ìîðå

È ïåñíÿ ëþáâè ïðåêðàñíîé,

È ìàòåðèíñêàÿ ëàñêà,

È ìàòåðèíñêîå ãîðå —

Çàáâåíèþ âñå ïîäâëàñòíî?

Íî áðîäÿò â êðàþ ëþáèìîì

Äóìû ïîä çâóêè õîìóñà

Ó ìûñà òîñêè íåèçáûâíîé —

Ó Àðûûëààõà ìûñà...
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АЛГЫС*

* Áëàãîïîæåëàíèå, áëàãîñëîâåíèå è ñîîòâåòñòâóþ-

ùèé ðèòóàëüíûé îáðÿä.

Îäíàæäû â ãîä

êî ìíå

Òîò ñîí íèñõîäèò ñâûøå:

Â ìóçåéíîé òèøèíå

Àëãûñà ïëà÷ ÿ ñëûøó.

Àëãûñ...

Çà÷åì òâåðäèòü

Ñ óñìåøêîé: «àðõàè÷åí...»

Óìåë äîáðî áóäèòü

Îí â äóøàõ è âåëè÷üå.

Ëþáîâü è ïåñíÿ ñ íèì

Â ðîäñòâå îò âåêà òåñíîì.

Ñëîâàì åãî æèâûì,

Êàê ïåñíå, â ñåðäöå ÷åñòíîì

Äàíî âçðàñòàòü.

Ïðîñòû,

Íî, êàê ëþáîâü, ìîãó÷è

Â ÷àñ ãîðüêîé ìàåòû

Îíè ðàçãîíÿò òó÷è.

Êàê ñîëíöå äàëü ïîëåé,

Âçîéäÿ, ïðîñâåòèò ñðàçó,

Òàê ìóäðîñòüþ ñâîåé

Ñëîâà àëãûñà — ðàçóì.
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Ëåîíèä ÏÎÏÎÂ

ПОДЪЕМ

Çàìåð ÿ — äðîãíóëî ñåðäöå:

Îñòàíîâèñü!

Â ïîëïóòè íà ïîäúåìå —

Íà ïå÷åíè ãðîçíîé ñêàëû.

×ó÷óð Ìóðàí* íàäî ìíîþ

Óõîäèò ââûñü,

Èòûê Êþåëÿ** âîäû âíèçó

Áóðëèâû è çëû.

Òåìÿ æèçíè —

Âåðøèíà ×ó÷óðà ñåðäöå âëå÷åò,

Âíèç ïîãëÿæó —

Áåçäíà çàõâàòèò äóõ.

Ñåðäöå ïûëàåò —

Òðåçâûé îòðèíü ðàñ÷åò,

Ìûñëè êëóáÿòñÿ —

Îäíî âûáèðàé èç äâóõ.

Íå óïîäîáëþñü

Êàìåííîìó ñòîëáó,

Âûáðàë äðóãóþ

Ïî ñåðäöó ñåáå ñóäüáó.

Âðåìÿ ïîäòî÷èò —

Êàìåíü ñêàòèòñÿ âíèç,

Ââûñü ïîäíèìàòüñÿ —

Â ýòîì è åñòü æèçíü!

* Ãîðà âáëèçè ßêóòñêà.

** Ñâÿùåííîå îçåðî



Ñèëû, çåìëÿ ìîÿ, äàé ìíå

Ïîñòè÷ü âûñîòó!

×òîáû îòêðûëñÿ ìíå

Ñîëíå÷íûé îêîåì,

×òîá îöåíèë è âîñïåë ÿ

Òâîþ êðàñîòó!..

Ââûñü ïîäíèìàòüñÿ —

Â ýòîì ïðèçâàíüå ìîå.
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Ñ í à í à é ñ ê î ã î

Àíäðåé ÏÀÑÑÀÐ

МОРЕ

Âîò îíî, ìîðå, êàêîå!

Îíî — ãîëóáîå,

Ñëîâíî äåâ÷îíêè ãëàçà, ñ ÷èñòîòîé áîæåñòâà

Æäóùåé êîãî-òî ñâåòëî, ñ ïîòàåííîé ëþáîâüþ...

Ìÿãêèå ãóáû íåâíÿòíûå øåï÷óò ñëîâà.

×òî-òî, îäíàêî, ñ òàéãîþ ðîäíèò åãî êðîâíî.

Â ñîïêè ïîäíèìåøüñÿ — äóõ ïåðåõâàòèò!

Ñìîòðè:

Âîëíàìè õîäÿò ïîä âåòðîì âûñîêèå êðîíû

Åëåé è ïèõò â îñâåùåíüå âå÷åðíåé çàðè.

Âîí êîðàáëè — íà ñíåãó ãîëóáîì êàáàíàìè,

È áóðóíû — òî÷íî ñëåä îñòðîíîñîé áàøêè.

È ÐÒÑ ïî-ìåäâåæüè âñòàåò íàä âîëíàìè,

Ñ ðûáîþ òðàë âûáèðàþò íà áîðò ðûáàêè.

Âûíûðíåò ñîëíöå íàä äàëüþ òóìàííîé è òèøüþ,

Ðûæèì òþëåíåì êà÷àòüñÿ åìó äî ïîðû.

Äàæå ñìåøíî:

ìíå ïðèïîìíèëèñü èãðû ìàëü÷èøüè —

Òàê æå â Àìóðå áàðàõòàëèñü ìû îò æàðû.

Ìîðå, ìíå ïåñíè òàéãè è ïîíÿòíåé, è áëèæå,

Íî ïîðîäíèòüñÿ, ÿ âèæó, íàçíà÷åíî íàì...

Àõ, êàê õî÷ó ïðîáåæàòüñÿ ÿ, ìîðå, íà ëûæàõ

Ïî ñåðåáðèñòûì, ïî ñíåæíî-êèïó÷èì âîëíàì!
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Ñ à á õ à ç ñ ê î ã î

Âèòàëèé ÀÌÀÐØÀÍ

(Ìàðøàíèà)

РУЧЕЙ

Øàãàë ÿ äîëãî çà ðó÷üåì,

Ïîêà äîøåë äî óñòüÿ.

È âîò, íåìàëî óäðó÷åí,

Ñìîòðþ ñ íåâîëüíîé ãðóñòüþ...

Äà, ïóòü åãî íåëåãîê áûë

Äî óñòüÿ îò èñòîêà.

Î, êàê íåùàäíî òîðîïèë

Åãî ïîðûâ âûñîêèé!

Ñ òàêèì óïîðñòâîì ñðåäè ñêàë

Îí ïðîáèâàë ïîðîäó,

Êàê áóäòî ê ìîðþ ïóòü èñêàë,

Èñêàë áîëüøóþ âîäó.

Èç ÷èñòîòû ñîäåÿí âåñü,

Áåðåã ñâîþ ïðîçðà÷íîñòü,

Êàê áåðåæåò ãîðÿíêà ÷åñòü

Äëÿ íî÷è íîâîáðà÷íîé.

Íè ðàçó íå ïåðåäîõíóòü —

Óæàñíàÿ ðàáîòà!

È íàêîíåö çàêîí÷èòü ïóòü.

È âïàñòü.

Êóäà?

Â áîëîòî!
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* * *

Âåê äîæèâàëà ñòàðàÿ îëüõà,

Ïðèæàâøèñü ãðóçíî ê èçãîðîäè ñàäà.

Íå ïîäíèìàëàñü íà íåå ðóêà,

Õîòÿ äàâíî ñðóáèòü áû åå íàäî.

Íî òî, íà ÷òî ðåøèòüñÿ ÿ íå ìîã,

Íî÷íàÿ áóðÿ âåñåëî ñâåðøèëà.

ß óòðîì âûøåë — â ñàä íàèñêîñîê

Îëüõà óïàëà, îáëîìèâ âåðøèíó.

Åõ àôàñèò!* Î ñêîëüêî ïîëåãëî

Ïîáåãîâ þíûõ ïîä êîðÿâîé òóøåé!

Âîò ÿáëîíüêà... Âîò âèøåíêó ñìåëî!..

È ïðîêëÿë ÿ ñåáÿ çà ñëàáîäóøüå.

* Àáõ., àäåêâàòíî — «ðàçáåé ãðîì», «÷åðò âîçüìè».
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